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Kalme de mangueras 
lOSCON 
iAKILESKUDUN GiZAKIAK ..r.w^^.; . 

SE SI EL AMOR ES UNA LAGHfjM n UNA^sMfl§»^^ 
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El metro de Seul, es grande, de un cofor pfateado inmacuJado por fuera y 
color marfil por dentro, muy [impro. muy espacioso y ni un cristal rayado, 
Los asientos estan dispuestos en los laterafes en filas de ocho a diez, 
reservando seis asientos al final y al principio de los vagones para los 
ancianosp las embarazadas y los discapacitados. Pero bueno eso da un 
poco igual, lo rnteresante son los vendedores. En el metro de seul tienes 
monstruos de las fmanzas malgastando su talento en el metro, Los hay que 
venden desde paraguas a navajas suizas, cd's, sombreros-abanico o Nave- 
ros con luz,EI metro es bastante tranqulfo no hay mucha gente que hable, 
[a mayoria esta o jugando con el movil o durmrendo y es en ese momento 
cuando todo esta en calma, cuando alguien entra con un carrito de esos de 
hacer las compras. Entonces se prepare, se situa en el centro del vagon, 
espera a que se cierren las puertas y en cuanto arranca empteza con su 
dfscurso, saca su producto de la bolsa y nos empieza a hablar de \o fanlas- 
tlco que es. A mi el que reaimente me parecio el gran genio, fue aquel que 
venia vendiendo empalmes para mangueras, un cacharrito de plastico que 
vale para junlar dos mangueras. Y yo me pregunto, como se le ocurrlo a 
ese hombre comprar 5000 empalmes de manguera y safir a venderlos al 
metro. En seul NADIE tiene jardin, ni perro al que lavar, ni suficiente espa- 
do en casa como para favar el coche. Pero ese hombre tuvo una inspira- 
cion, b que la gente busca son empalmes para mangueras. Entonces esta 
hombre, de unos 40 anos, 170 y camisa de rayas remangada. saca dos 
trozos de manguera y nos explica lo dificil que es conseguir que se junten, 
que claro el truquito de la clnta aislante nunca funjona porque con el agua 
siempre se acaba softando y que como es obvio por mucha fuerza que 
hagamos para intentar juntar fos dos trozos, es imposible. Lo que nos hace 
falta es ese cacharrito de plastico. Todo esto a gritos para que le oiga todo 
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el mundo. Entonces saca su cacharrMo y fo engancha a uno de los extre- 
mes del trozo de manguera y nos ensena lo facil que as, con un solo giro 
ya esta enganchado. En ese momento la gente empieza a prestarle mas 
atemcion, empezando per supuesto per la gente mayor que son muy aficio- 
nados a los vendedores ambulantes. Luego engancha en el otro extreme, 
al otro trozo de manguera y listo, "fijense que facil y lo que reslste" empie- 
za a pegar estirones de las mangueras, entonces pide a alguien que lo 
compruebe, y le pide a ajguien del "publico" que estire para que vean que 
no miente, "dios mio es verdad!, como resistef", a fa gente solo le faftaba 
aplaudin Ahora toca hablar del precio, dos por mas o menos un euro y 
medio " es una gangaf". Lo sorprendente es que solo en ese vagon como 
ocho personas se lo compraron. Tras recojer el dinero desengancha las 
mangueras, ^a fas gracias, recoje y se va al siguiente vagon. 




Como es posfbie que haya vendido 16 cacharritos de mierda de esos 
en el metro en solo 4 minutos, realmente tanta gente se levanto ese 
dia pensando "tengo que comprar un empalme para la mangueraM-tay 
muchas variantes del show, el que vende cd's nos pone una seleccion 
de cd's en un discman con aftavoces y nos cuenta la de recuerdos que 
nos vendran a la cabeza al escuchar esas entranables canciones 
mientras hace como que baila, el que vende llaveros con luz nos 
demuestra la resistenda del llavero tirandoto contra ei suelo y pisan- 
dolo, el que vende abanicos-sombrero nos cuenta las multiples venta- 
jas de tener un sombrero y un abanico en un mismo objeto, el de las 
navajas lo facil que es hacer cualquier cosa con ella, desde reparar el 
coche hasta pelar una naranja.= 
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ELMOSCON 

JUnWMI UCRRTEMEWDIfl ' " '' , • , v- y , 

Esta manana, un moscon gordo y peludo me ha retado an el bano mientras 
meaba. Sobrevoiaba la taza malotiente en cfrcitlos que lo aproximaban peligro- 
samente a mi cabeza. He tornado con gesto indolente la toalla que tenia a mano 
y la he hecho desaparecer de mi vista con un rapido giro de miifieca, pero con 
tan mala fortuna que la toaHa se ha abierto en el ultimo momento, impidtendo asf 
que la muerte del enemigo fuera instantanea y categorica. Me he marchado sin 
poder dar con su cadaver, y mas tarde, al regresar para una nueva miccion, la 
he encontrado encaraniada en el angulo del techo, inmoviL recuperandose 
seguramente de las graves lesiones que le habfa produddo. Armado nuevamen- 
te con la toalla, 3a he bajado de un goipe certero hasta el fondo de la banera, 
renunctando a apiastaria contra el azul limpido del techo del bano. Antes de abrir 
el gnfo, que con toda seguridad habria de arrastrarla hasta la sima mas profun- 
da del sumidero, he lanzado una ultima mirada a! pobre moscon que, decidido a 
sobrevivir, comenzaba la penosa ascension del imponente muro vitrificado de la 
banera. Su paso era vacilante, pero suficientemente decidido como para hacer- 
me pensar en ese heroico instinto de supervivencia que compartimos con Ids 
seres mas insignificantes. El moscon luchaba por alcanzar el horizonte de eter- 
nidad de un dia m^s. La par^fisis de su lado izquierdo le obligaba a realizar un 
esfuerzo tan iit^nico como patetico a la vista de mi mano en fa manija del grifo, 
dispuesta a liberar una fuerza de !a naturaleza que volveria inutiles todos sus 
esfuerzos por sobrevivir. Por un instante me he sentido como un dios soberano 
sobre la vida y la muerte encerrado en ef untverso azul de un cuarto de baf\o de 
clase media. Decidido a terminar con aquelia agonia, he abierto el grrfo. Ef impo- 
nente caudal ha arrastrado al moscon hasta el centre del desague, donde una 
barra que lo atraviesa diametralmente le ha proporcionado la ultima oportunidad 
de evttar el abismo. Milagrosamente, con el mismo empeno de un martir, el mos- 
con ha alcanzado el borde del desague, lo ha sobrepasado y se ha dirigido nue- 
vamente hacia eJ colosal muro vitrificado que separaba la vida de su muerte He 
dejado que recorriera unos centfmetros, los justos para admirarme de su tenaci- 
dad. Cuando la tension producida por la crueldad de mi actltud se ha vuefto inso- 
portable, he abierto nuevamente el grifo, aumentando el caudal que debfa servir 
-eso crefa yo- para hacer desaparecer de mi vista el incomodo testigo de mi 
insoportable turbacion moral. El moscon ha sido engullido nuevamente por e[ tor- 
bellino, pero sin duda para demostrar que su voluntad de vivir era muy superior 
a la mia de matar, ha reaparecido en la superficie, salvado una vez m^s por la 
barra auxiliadora, incapaz de soportar por mas tiempo aqueHa agonia he resuel- 
to zanjar aquelia situad6n con un final mas del gusto de mi espintu teatral que 
del propjo del pragm^tico, y armado con una botelia de alcohol y un mechero. 
he regresado sobre mi victima, que ya emprendia nuevamente el camino de la 
enganosa salvacion con aspecto aturdido, y le he dado fuego. El alcohol derra- 
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mado ha dibujado una enorme mancha de llamas azules aJrededordel mosc6n. 
Un instante antes de que se consumiera ei fuego que lo abrasaba. el moscon a 
acertado a mover una pata. Un ultimo gesto antes de dejarse abrumar por el 
rigor de la muerte. He abierto el grifo y la cornente se lo ha llevado de un golpe. 
Esta vez no ha podido evitar el abismo.= ■ . : ■ v,. -: . ■ 

MAKiLESKUDUN GIZAKIAK 

ififlKICfiLVO SANCHEZ [INflKICFlLVOf^EUSKflLERRiaORC] ■ . 



Kaixo irakurle: •<-: . : 

Filosofla eta literatura etengabe ari dira bata bestearen eskuari helt- 
zen, elkarrekin dantzan eta jolasean aritzeko. Era berean, hauek bizitzaren 
eskutrk ere joaten dira, himki paregabea osatuz. Honen adibide ederra ipui- 
nak ditugu. Askotan, ipuina ekoizkin literarioa izateaz gain eduki filosofiko 
eta bitala ere badu; aldi beran, idazkerarekin, Irakaspen filosofikoarekin eta 
ematen digun bizitzaren irudiarekin gozatzeko aukera ematen digu, 

Hain zuzen ere, nire artikulu honetan mota horretako ipuin bat piaza- 
ratu nahi izan dut; eskuetan duzuna aspaldi irakurn nuen ipuin baten nire 
berridazketa da... 



Bazen behin Asiako turralde urrunetan Zerua eta tnfemua ezagutu 
nahi zituen jakintsu bat. Oso gazte zenean haren bizitza helburu horretara 
bideratzea erabaki zuen, eta erabakiari tinko-tinko eutsi zion bizitza osoan 
zehar. 

Hasieran, maisu etHjioso eta filosoforik handfenen irakaspenak jaso 
zituen, tierrialdez tierrialde bifatu zuen Zerua eta Infemua benetan zerziren 
trakatsiko zion pertsona.., Baina haren saiakeren fruituak urriak izan ziren, 
izan ere, inork ez zekien gure iagunaren galderaren erantzuna. Esaten zio- 
ten bizidunek horijakiterik ez daukatefa Zeruko eta fnfernuko ateak guret- 
zat itxita daudefako. 

Hala eta guztiz ere ez zuen etsi. Bifaketa haren kontura jarraitu zuen 
medltazioaren bitartez. Besteengan topatu ez zuena haren buruan bilatze- 
ari ekin zion, bifaketaren zentzua kanpotik barnera aldatu zuen. Urte luzez 
hafa egin zuen, gau eta egun meditatzen Zerua eta infernuaren bifa. 

Horren Indar handiz egin zuen, horren modu irmoan ezen, azkenean, 
bilatzen zuena topatu zuela. Haren ehungarren urtebetetzean, Jainkoek 
oparitu baiiote bezata, meditatzen ari zenean infernurako bidaia egin zuen. 
Infernua tokf ikaragarria Iruditu zitzaion. Bertan, bukaerarik gabeko mahai 
luze bat ikusi zuen eta, honen gainean, jakirik goxoenak: paradisuko frui- 
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tuak, haragirik onenak, itsasoetako arrainik bikainenak, eta deskribatu ere 
ezin zituen beste hainbat janari fifuragarri. Bestafde, mahaiaren alboetara 
gizon-emakume ilada amaigabea ikusi zuen; baina gizaki horiek oso here- 
ziak ziren, eskuen ordez Asian erabili ohi diren jateko makHak zituzten, bl 
metrotako makilak.., Honreta izanik, ezin zituztenjaki eder horiek haien aho- 
etara eraman. fmajina, jakirik ederrenak muturraren aurrean eta ezin jan! 
Horregatik, egoerak eragiten zien haserrea zeta eta batzuk besteei erasof- 
zen zioten borroka lazgarrian. Eskena beldurgarria zen, jendetza hura 
mahaiaren inguruan borrokan, tristea benetan. Gure laguna atsekabetuta 
zegoen. 

Baina ondoren, agian ikuskah hura orekatzeko, Zerua ezagutu zuen. 
Han mahai bera ikusi zuen, jaki eta edari berak eta baita makiieskudun 
gizon-emakume berak. Baina egoera oso bestefakoa zen. Zeruan ez zioten 
makilekin elkar jotzen, baizik eta hauekin batzuk besteei jaten ematen. 
Mahai tuze horren alba bateko gizakiek haien makil fuzeekin beste aidekoei 
janaria luzatzen zieten. Haien artean armonia nabari zen, gure begiraleak 
liluraz begiratzen zuen eskena berha. 

Orduantxe ulertu zuen infernuaren eta Zeruaren arteko aldea, eta 
bakea fortuta betirako joan zen. 

Artikuluaren hasieran espektatibarik eragin badizut, ipuin honekin ase 
izana espero dut. Besterik gabe, ipuina berriro irakurtzera eta gogoeta egi- 
tera animatzen zaitut. 



Hurrena arte!= 
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NO SE SI EL AMOR ES UNA LAGRIMA O UNA 
SONRISA 

RUe£W PEDRfl^fl SflBfiLETfl ,, V '^ . .- 



Aiin estoy viviendo una historia de amor que creo que esta llegando a su final. 
Esta historia comenzb bace ahora un ano, relativamente hace poco, pero puedo 
asegurar que este tiempo da para mucho. Este ha sido el ano de mi vida mas 
apasionado, en el que he descubierto sensaciones que jamas hubiera imagma- 
do. La reJacion de amor en sf comenzo en las navidades de dos mil cuatro. El 
problema desde un principio ha sido la distancia, ya que ella vive en Madrid y yo 
en Eibar Se podra pensar que puede ser una mas entre las muchas tiistofias de 
amor pero ahora que me esta tocando viviria a mi, me parece la unica y la mas 
importante. Tambien se podra pensar que semejante distancia y la falta de con- 
tacto diario hacen que los sentimientos se enfri'en, pero en esta historia esos fac- 
tores han incrementado el amor por el deseo y \a imposibilidad de estar juntos, 
ademas de ser los dos conscientes de que antes o despues la relacion se tiene 
que acaban y no porque queramos sino porque a! ftnal se ilega a un punto en el 
que se piensa que es lo mejor. Este es el mayor sufrimiento: saber de esa impo- 
sibilidad, ser incapaces de luchar contra la barrera de (a distancia a pesar de lo 
que sentimos el uno por el otro, y tener que aceptar que esta historia se acaba 
porque creemos que es lo que tenemos que hacer y tener que tragar los senti- 
mientos hasta que nos olvidemos el uno del otro. Es una lucha entre lo que cre- 
emos que debemos hacer y lo que verdaderamente queremos. 

No se si el amor es una sonrisa o una lagrima, en esta historia no se si debo 
tener una sonrisa por sentirme amado por la persona a la que yo tambien amo 
o la represento con una lagrima por esa imposibilidad de estar juntos, por per- 
der ia esperanza de la que se ha alimentado esta relacion durante este tiempo 
mientras sofjabamos a la vez que algun dfa estuvieramos Juntos hasta que 
hemos echado ralces en la tierra y hemos sufrido un goipe irreversible. 

En un principio cuando me pidieron que escribiera para este numero no tuve ni 
siquiera la intencion de escribir sobre esta relacion, pero si lo he hecho es por- 
que es lo unico que realmente siento que necesito y puedo contar con sinceri- 
dad Una vez que me di cuenta de esto me propuse contarlo de una manera qui- 
zas mas "poetica", no tan explicita, pero me parece que esta es la manera mas 
sincera, natural y la unica que encuentro para explicarme. Preferlrfa poder escri- 
bir de otras vivencias y experjencias, pero soy incapaz, este amor es tan gran- 
de que Hena toda mi actividad como persona, esta es la justificacion de lo cuen- 
to = 
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VADEMECUN DEL PERFECTO AMARGADO 

JUflhJtyll UCflRTEMENDIR 



Imagino que todos convendremos en que el amargado, aunque por distintas 
razones que las aristot^licas, necesita gozar de buena salud y excelente fortu- 
na para ser un virtuoso. De un contrahecho nacido en la miseria no diriamos, por 
ejempio, que es un amargado. sino que se trata de un pobre desgraciado, Mas 
aun, viviendo en unas ccndiciones vitales tan deplorables iendrfa -a que negar- 
lo- un futuro prometedor ante el: alcanzar ia felicidad. El amargado, por el con- 
trario, se esmerara toda su vida en deshacerse de ella si tiene la mala fortune 
de disfrutar de una vida que le sonrie. 

El amargado, por tanto, maldice su suerte y aunque encuentra cierto pla- 
cer en ello, le molesta que asi sea. Las pocas veces que ei amargado afirma 
algo, no hace sino negar una negacion previa, lo que ie convierte, en cierta 
forma, en un dialectico. Por otra parte, ef amargado lo es en fodas partes, a 
todas horas. Si, per ejempio, espera al autobus, no creais que desea que este 
sea puntuaL jjamasl El amargado, que no es, contra lo que se pueda pensar, 
un nihilisia, tjene interes en algo, en este caso en la Negada del autobus, pero 
su interns radica en que esto no ocurra, para tener asi ocasion de lamentarse 
amargamente de que la sociedad entera, comenzando por el conductor que se 
relame de gusto haciendole esperar, esta compinchada para hundirle. Si el auto- 
bus llegase a su hora, el amargado no dejarta de creer por elfo que algo mafo 
ha de ocurrlr La puntualidad le brindarfa en ese caso la oportunidadpara pen- 
sar que siempre llegamos puntuales a nuestra cita con la muerte. 

Para el amargado, como se ve, la vida no deja de sonreirle. Las canciones 
de amor, sin ir mas lejos, le procuran cierta satisfaccion con sus recurrentes des- 
pedidas llenas de grandeza y dolor insuperabies. Un dolor elegante, por cierto. 
Ningun amante muere, por ejempio, vFctima de una diarrea durante unas vaca- 
ciones en la India. El objeto del amor, salvo excepciones, desaparece tan miste- 
riosamente como el dmero un sabado por la noche El amargado gozaria, si ello 
fuera posibfe, con una cancion de amor donde se aiabara el amor conyugaL 
Semejante contradiccion logica, por obvia, ie indicaria que quien aSE se expresa 
oculta un verdadero infierno. 

Como se ve, los motivos que encuentra el amargado para justificarse son 
infinites, tantos, en definitiva, como ocasiones ofrece la vida para disfrutar de 
ella; y dado que esta se encuentra tambien entreverada de malas experiencias, 
no podemos sino concluir que la vida, en su conjuntq, es para e| una amarga 
experiencja en su integndad.= 



ReVOLUClON*NeOLITICA2 

ESTRELLAS 

£tORTZfi COtKOETXER 



Ahora voy a contar un cuento... un cuento que contaron unos hombres 
sabios y que no se ha olvidado en las generaciones, 

Sucedio hace mucho, antes de que en (a tierra vivera hombre 
alguno, antes incluso del sol y la luna. La tierra era recien nadda. Lo 
unico que habia eran tierras aridas, y oceanos vacjos, y una oscuridad 
s e m p i t e r n a . 

Entonces sucedio que dos estrellas bajaron a la tierra; Una era brillan- 
te, muy bella ella, que iluminaba con su mirada todo aquello que 
annaba; La otra era semiapagada, solo ennanaba luz por un lado, y 
todo lo que nniraba aparecia a momentos iluminado a momentos som- 
brfo y era confuso. La esferella britlante deposito en la tierra arida un 
pedazo de su amor, y un gran arbol florecio, Y fa estrella le dijo al 
cirbol: "irradia mi luz en esta tierra, y se el sabio que ensefie la vida" Y 
e! arbol florecio al momento con fiores tan brillantes como las lucierna- 
gas, y esas fiores maduraron y calteron y de esas semillas nacieron 
mas y mas arboles y demas vegetales, y la tierra se sintio feliz^ porque 
ya no estaba desnuda. Pero esto todo vio la otra estrella y sintio envi- 
dia. Asi fu6 que se acerco al oceano y deposito un pedazo suyo, y de 
alii salieron varias fornnas de vida, todas muy confusas, que se devo- 
raban las unas a las otras. Y les dijo: "irradiad mis deseos en este 
mundo, sed sedientos y subid a la tierra" Asi fue que la estrella brillan- 
te no supo nada, porque al oceand no miraba. Pasando las eras, los 
seres del agua subieron a fa tierra y empezaron a vivir de eila comien- 
do de los arboles y de la hierba, cortandoles asi su continuidad, y la 
estrella lo vio, y sintio pena, pena porque su amor desapareciay le drjo 
a la otra estrella... "no veis que con vuestro acto, incluso lo que vos 
creasteis marchitaraT 

Pero la otra estreHa orgullosa de su obra oirno quiso, yasi fue que la 
estrella hablo con la tierra, contandole su gran pena, y la tierra hablo 
con sus hermanas pidiendo ayuda. Asi fue que mandaron a la tierra 
una gran piedra que la salvara, y esta piedra destruyd la vegetacion, 
toda menos el gran arbol, que estaba escondida. Sin comida se 
quedaron los seres... y poco a poco fueron desapareciendo. 
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Asi que la estrella confusa, arrepentida fue donde la otra'Vos tenlais 
razon, con mi orgullo ciego no vi lo que hacia"Mas la estrella le per- 
dono y le dijo: "no tengais peso de conciencia, solo es una leccion, 
mas si tus seres no hubieran venldo, mis creaciones fiabrian ahogado 
la tierra""entonces que deberiamos hacer?"-contest6 la estrella con- 
fusa 

"aun queda parte de mi en la tierra... y algunos de tus seres aun no 
han muerto, podriamos comenzar e intentar mantener un equilibrio, 
aunque el equilibrio sea lo masfragil que exista""pero... para ello debe- 
riamos estar vigilando'"'si, eso es cierto... y lo major que podriamos 
hacer es subir al firmamento, donde todo podriamos mirar" 
Asi fue que subieron, pero los seres de la estrella confusa aun tenian 
la semilla de la destruccion, solo Inaria falta tiempo para que esa 
mision concluyera, por lo tanto la estrella brillante y la estrella confusa 
subieron al cielo, y decidieron dar vueltas a la tierra para contemplar- 
la toda ella, asf es que la estrella brillante se convirtio en sol, y la estre- 
lla confusa en luna, y para guardar el equifrbrio, de vez en cuando 
demostraban a los seres "confuses" su dependencia de la tierra., Asi 
es, y asi sera, para que no oSvidemos nuestra extstenda, vigilantes 
estaran por siempre en tos cielos, y para recordarnos que siempre 
estan a!lj.= :■'•;■ 



17 



ReVOLUCION*NeOLITICA2 " 

CAPITULO 7 LA FERIA DE HIPPIES (VIAJE) 

NICOLAS PETERSEN [WICOLRSPETERSEN^HOTfVlfilLCOlVl ) 



Digame si mis hijos son buenos - le pregunto mi madre a aquella per- 
sona; aunque ella personalmente opinaba que eramos los mejores; 
simplemente incomparables con el resto de la humanidad. Hablo de 
mi y de mis hermanos, a los que obviamente llevo amplia ventaja inte- 
lectual. Esta mujer, al deducir lo que mi progenitora estaba pensando, 
levanto la vista y la miro como si observase a un gusano. Luego le pre- 
gunto si tenia fiebre o era liabitual esos desvaries en ella; lo cual fue 
una muestra tal de tacto y cortesia que aun me conmueve recordario. 
Que yo sepa, en el barrio, y seguro que en el tuyo lambien, solo dan 
merito a aquel que haciendo dinero con su cuerpo o rostro. se mues- 
tra en los medics con carita de "yo no hice nada". 
El caso es que Emilia Gundel se puso un tanto violenta e invoco cosas 
imaginarias e incongruentes sobre la amistad, ia etica, la igualdad de 
oportunidades y acabo diciendo algo que sono parecido a "... mba ... 
lotov", fuego, muerte y otras cosas diversas relacionadas siempre con 
el hecho de estar fuera de la ley. 

La vecinos, al escuchar esos gritos, prometieron hacerse cargo de la 
situaclon, de la que, per cierto, no les comentare palabra alguna. Entre 
ellos habia un senor, mas bien pelado y de ojos celestes, que no se 
haltaba en su momento mas catat6nico. Al contraho; estaba gozando 
como un sadomasoquista siendo golpeado. Su regocijo de debla a un 
espectacular negocia que habIa realizado. En dicho estado de animo, 
no es extrano que cometiera el error(cualqui8ra tiene un momento de 
debilidad) de hacer caso a mi madre y aceptar el plan, que como con- 
trapartida, eila propuso. Ciaro esta, obviamente, que esto era asi si 
ella cambiaba algunas partes de la tramoya. 

Al escuchar esto la mia mama dirigio una fria mirada de reptil al gen- 
til caballero. Sin pestanear le manifesto que las cosas se hacian como 
ella queria o se armaba la hecatombe(en otras palabras}EI caballero, 
con toda cortesia, le respondio que en ese caso, podia ir a tirarse al 
rio, que por cierto, quedaba cerca de ese lugar. La discusion aumen- 
t6 en volumen, tono y calibre de palabras, hasta que ella hizo unas 
referencias dudosas y malsonantes acerca del comportamiento de 61 
frente a unas situaciones pasadas, ^o cual ya era meterse en terreno 
privado y atentatorio a la dignidad y la moral de ia respetable conduc- 
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ta de aquel negociante hombre. Entonces es aqui donde este pierde 
los estribos, echa espuma por la boca y le grita a dicha femtna que, o 
corregia el plan, o comentaba a sus hijos (mis hermanos solamente; 
porque yo no tengo nada que ver con efia si este senor dice lo que 
pienso...) algunas conductas sociaies no muy bien aceptadas de my 
dear momie ... (OH! OH! Me he quedado sin madrel) 
Un mes mas tarde aparecia ya cambiada de parecer, con el pfan debi- 
damente analizado y corregido para presentarlo al ya conocido seizor 
"papeles"{como le dice su fami1ia)Suerte tuvo que este hombre se 
encontraba en otro de sus mementos de regocijo debido a algo que ya 
ni recuerdo, por lo que este acepto el plan sin otro tramite que unos 
comentarios despectivos a fin de hacer notar el poder omnipotente y 
despotico que ostenta un tipico esposo maduro respecto de su espo- 
sa esquizofrenica. Por el propio bien de la misma, claro esta... 
As(, gracias a este cumulo de extranas coincidencias. mi madre pudo 
vender sus preciadas artesanias en ta feria de hippies de la ciudad. 
Y si aiguno se pregunta cuales eran esas conductas sodales no muy 
bien aceptadas de la que me pario, mi padre les contara que hay una 
grabacion que contlene esos datos y que esta escondida en... 



w%. 



Nota de la Editorial: Una nota que decia "JAMAS LO SABRAN...'' fue descu- 
bierta junto al cadciver del padre del autor, cuyo deceso fue debido a conmocion 
cerebral causada per horribles contusiones en el occipucio; cortes en la yugular; 
pufialadas afectando ta region glutea; pateamiento general localizado principal- 
mente en ia parte del sacro coccix y mutjiacion seguida de desmembraclon por 
hacha con huellas de mujer. La poNcia de la ciudad investig6 el luctuoso suce- 
so, pero el caso fue cerrado cuando el medico forense extendi6 un certificado 
dictanninando muerte por suicidio.= 

este texto es un capitulo de una novela mas extensa que esta en 
proceso de creacion. • ,, . 
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COMO PUNETAS SOBREVIViMOS EN NUES- 
TRAINFANCIA? 

TEXTO QUE CIRCULfl EM IWTERI^ET POR CORREO ELECTRONICO . ' 

Si vivfste de nino en los 60, fos 70 o prlncipio de los 80.,. ^Como hicis- 
te para sobrevivir? 



n; 



0,- De nrHos andSbamos en autos que no tenian ctnturones de seguri- 

dad, nj ajrbag 

1- Ir en la parte de atr^s de una camioneta era un paseo especial y 

todavia lo recordamos. 

2,- Nuestras cunas estaban pintadas con brillantes colores de pintura 

a base de plonno. 

3.- No tenlamos tapas con seguro contra ninos en las botellas de 

medicina, lejias y otros productos toxicos, 

4,- Cuando montabamos bicicleta no usabamos casco. 

5- Hactamos peleas a pedradas con tiragomas, aun tenemos peque- 

nas calvas de las cicatrices en la cabeza. Pero nunca fue gravisimo ni 

irrecuperable. 
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C6.- Tomabamos agua de la manguera del jardin y no de una botella 
de agua mineral... 

7.- Gastabarrios horas y horas construyendonos carritos de chatarra y 
los que tenian la fortuna de tener calles inclinadas los echaban a 
andar ladera abajo y en la mitad se acordaban que no tenian frenos . 
Despues de varies cheques con los matorrales aprendimos a resolver 
el problema. SI, nosotros chocabamos con matorrales, no con autos!. 
8." Salfamos a jugar con la unica condicion de regresar antes def 
anochecer , ' 

9.- El coleglo duraba hasta el mediodia, comiamos en casa , No tenl- 
amos movil... as! que nadie podfa ubicarnos. Impensable. 
10.- Los perros estaban sueltos por la calle y no pasaba nada y si 
alguien resultaba mordido, era por culpa propia. 
11- Nos cortabamos, nos rompiamos un hueso, perdiamos un diente, 
pero nunca hubo una demanda por estos accidentes. Nadie tenia la 
culpa, eran accidentes. 

12.- Commmos bizcochos, chocolate, pan y mantequilla , tomabamos 
bebidas con azucar y nunca tenlamos exceso de peso porque siem- 
pre estabamos afuera jugando... 

13.- Compartlamos una bebida entre cuatro... tomando de la misma 
botella y nadie enfermaba por esto. 

14,- No tenlamos PlayStations, Nintendo 64, X boxes, Juegos de 
vfdeo, 99 canales de television en cable, videograbadoras, sonido 
surround, mdviles, ordenadores , chat rooms en Internet ... Sino que 
TENiAMOSAMIGOS. 




15.- Salfamos, nos subiamos en la bicideta o camin^bamos hasta la 
casa del amigo , tocabamos ef timbre o sencillamente entrabamos sin 
tocar y all! estaba y saliamos a jugar 



SO 
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16,- jAhl, afuera!, jEn el mundo cruel jSin un guardian! i,C6mo hacia- 

mos?., Haciamosjuegos con palitos y pelotas detenis, en algun equi- 

po que se formaba para jugar un partido; no todos llegaban a ser ele- 

gidos y no pasaba ningun desencanto llevado a trauma. 

17.- Aigunos estudiantes no eran tan brilfantes cpmo otros y cuando 

perdian un ano lo repetian. IMadie iba aJ psicologo, al psicopedagogo, 

nadie tenia disfexta ni problemas de atenci6n ni hiperactividad, simpje- 

nnente repetia y tenia una segunda oportunidad, 

18.- Algunos profesores y profesoras nos pegaban con sana, a veces 

inmerecida pero lo mas era una visita de nuestros padres para decir 

que no se preocupara, que adelante. 

19. -Nos bahabamos en el rio y de vez en cuando tragabamos agua. 

Nadie tuvo diarrea nj nada parecido. 

20,- Teniamos fibertad, fracases, exitos, responsabilidades....y apren- 

dfmos a manejarlos. La gran pregunta es ^como hicimos para sobre- 

vivir? y sobre todo para ser las grandes personas que somos ahora 

., 6^res tu uno de esa generaclon? Si (o eres, entonces envia 

este mensaje a tus conocidos de tu misma generaci6n o a gente mas 

joven para que sepa como eramos antes 

Seguro diran que somos unos aburridos pero 

jFUIMOS FELICES CUANDO TOC6! - 




m-.:m 
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CONSIDERACIONES EN TORNO A FORMA 
DISENO Y LUZ 

CfiRLOS ^'■MQBU5EL" 






cC[1b\ es fa disciplina que puede acercarnos a la psique? 

Vuelta ai sentimiento, al^jate del pensamiento, en el sentimiento est^ la 
psique. 

El pensamiento es el sentimiento mas la presencia del orden. El orden, hacedor 
de toda exrstencia no tiene voluntad de ser. Prefiero la palabra orden en lugar de 
conocimiento, porque el conocfmiento personal no alcanza a expresarej pensa- 
miento en forma abstracta. Esa vofuntad de ser esta en la psique. Todo lo que 
deseamos crear tiene su phncipio exclusivamente en el sentimiento. Esto es ver- 
dad para el cientifico como en el artista. Ahora ojo!, contar soJo con el sentimien- 
to e ignorar el pensamiento significa no materializar 

La comprension significa la combinacion del pensamiento y el sentiren un 
momento en el que la mente se halla en una relaci6n estrecha con la psique. 
Este es el origan de la forma, origen de lo que una cosa quiere ser 
La forma impfica armonia de sistemas, un sentido del orden y de lo que rndivi- 
dualiza una existencia. 

La forma no tiene ni figura ni dimension, P.ej. cuchara en concepio, carac- 
teriza una forma que tiene dos partes, el mango y el receptaculo concavo. En 
tanto que UNA cuchara implica un diseno especffico, hecho en plata o en made- 
ra, grande o pequena, profunda o no. 

La forma es el 'que", ei diseno es el "c6mo". La forma es impersonal, el 
diseno pertenece a! disenador 

Reflexionando sobre lo que caracterizaba en abstracto los conceptos 
"casa" o el "hogar"; casa as el concepto abstracto de espados convenientes para 
vivir en ellos, una casa, en cambio es una interpretacion condicionada de esos 
espacios. Eslo ultimo es diseno. El valor de un arquitect® depende de su capa- 
cidad para aprender la idea de la casa, mas que su habilidad para disenar una 
casa. Como hecho circunstancial decir que el "hogar" es la casa y los ocupan- 
tes, asi el hogar varia de acuerdo con el ocupante de la misma. El arquitect® 
por medio de su diseno debe expresar la esencia de la voluntad de ser, del espi- 
htu de la casa, de la escuela... 

Esta es la diferencia entre arquitect® y diseftador. La casa quiere ser, et 
espacio es fuerte y da el tono, el concepto de que cada individuo es distinto 
sugiere la necesidad de la variedad de espacios y variedad de iluminacion natu- 
ral, orientacion de ios recintos y jardines. Lo que quiere ser obJiga al arquftect@ 
a tomar conciencia de la forma, por que la arquilectura tiene limites, por que el 
arquitect@ crea espacios y el pintor no tiene fas mismas prerrogativas, expresa 
est@, sus reacclones intimas a la naturaleza y nos ilustra acerca de la naturaie- 
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ZB def hombr@. Y el libre escultor tambien, transforma espacios con objetos. No 
crea espacios fos modifica. Puede decirse que la arquitectura no consiste mera- 
mente en cubrir las ^reas prescritas por el diente Es la creacion mediata de los 
espacios que evoquen el sentimiento de su uso adecuado. 

El proyecto de un edificio debe poder leerse como una armonfa de espa- 
cios iluminados. Materia Vs. Luz. Cada espacfo debe ser definido por su estruc- 
tura y por el caracier de su iluminacion natural. 

Un espacio arquiteclonico debe revelar la evidencia de su formacion por el 
espacio en si. Ojo! Tannbi^n puede el diseno induclr a la concepcion de la forma. 
Esta interaccion conslituye una fuente cte. De estimulo. 

Cuando L.K habia de edificios dignos para una actividad humana digna. 
Habia de sentimientos, acerca de lo apropiado. habIa de estetica. Dei conjunto 
de reglas del arte. Se las aprende vjendo mucho, oyendo mucho. sintiendo 
mucho, y sin embargo, otras cosas surgen de las caracterfsticas mismas del aire 
y de la luz, de las presencias eternas y muy simples en conversacion permanen- 
te con la arquitectura y que hacen variar a esta de un lugar a otro. 

La arquitectura no aspira a lo bonito, dicho de manera cruda, declara for- 
mas posibles de vida a partir de las cuales otros hombres puedan hacer deda- 
raclones infinitamente superiores. 

De Orden de movimiento y renovacion de la ciudad. 

El automovil ha alterado por completo \b forma de la ciudad, deciamos en 
una de las primeras txostenas, que en el centra de ia ciudad de Los Angeles, 
aproximada mente el 66% de la tierra disponible esta dedicada al automoviL Ha 
legado el momento de hacer una distincidn entre la ciudad del viaducto para el 
coche y la arquitectura de las actividades humanas. La tendencia a combinar las 
dos arquitecturas. en un mismo diseno. ha confundido e! sentido del planea- 
miento y la tecnologia. 

Una calle quiere ser un edificio. 

Los nuevos espacios que quieren ser, surgiran de diseflos basados en el 
orden del movimiento, 

Un orden distingue el movimiento staccato del de arranque e incfuye el 
concepto de frenado. 

La zonificacion de las calles por usos caracteristicos debe preceder al de 
la zona del territono que sirven. 

Las rutas son hos que necesitan puertos. 

Las calles son canales que necesitan muelles. 

La arquitectura de frenado tiene la misma importancia que el de las mura- 
llas que rodeaban las ciudades medievales. 

El diseno de Carcassone se bas6 en un orden de defensa. Una ciudad 
moderna se renovara a partir de su concepto del orden de movimiento, que es 
una defensa contra su propia destrucclon por el automovil. 
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EJ centro-ciudad es un lugar al que se va, no por el que se pasa. ' '^ ■ 

Grandes puertos para coches o torres de entrada municipales rodearan al 
nucleo central de la ciudad. Elfos seran portones o hitos, las primeras imageries 
a saludar al visitante. Su lugar en este orden y su ubicacion estrategica exigiran 
del disenador una forma significativa, como edificios compuestos de distintos 
USDS, (hlbrfdacjon tipologica?). 

Rej.: El piso a la altura de calle puede ser un mercado, el mall alejado del 
centre es solo un lugar de compras. El anilSo exterior puede ser usado para hole- 
les y oficinas, y el niideo central, sera una calle serpenteante para llegada y 
parada de los vehfculos. Los espacios y edificios ubicados dentro de los porto- 
nes deben representar y satisfacer las actividades gregarias. Solo la agrupacJon 
de todos los centres (cultural, comercia,,.)en un foro, podra inspirar renovacion 
de ciudad. La descentralizacion dispersa y destruye la ciudad (6)EI comercio no 
puede existir alejado del centro-ciudad. 

Este no tiene por que ser grande, Es hoy mas complejo que una plaza de 
puebJo. Este foro con sus altas torres es reconocible a pie. 

Ei centro es la catedral de la ciudad. 



Louis i Khan. Forma y diseno. Cuademos de talier Ediciones Nueva Vision 
Buenos Aires. 1 965 — 
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PASAIA 

MKLS {WWWJ.9COR.TK+CGinecta9©hG.tmail.com ] 
"Las 2 polaridades del proyecto en Pasaia". 



"ParadCjico results ese efecto narrafivo con la tests de Atxaga (definir nuestra 
identidad no desde e! concepto de Euskai-Herria sino desde el de Euskai-Hiha) 
que ef propio Medem ha reconocido asumir Tal vez necesitemos de una banda- 
da de p^jaros diversos, que vuefen distinto sabre otros paisajes plurafes. Y fam- 
bien de otras voces y otrss musicas para que las sublimaciones de las verdades 
relatives, sobre lo que somas y proyectamos, sobrevueien el empeno vano de 
afirmar ana sola verdad desde una mirada objetiva y limpia. El fronton parece 
devenir en laberinto de interpretaciones. Con todo. que saigan mas pelotas 
como la de Medem y otras diferentes, para Igualar el juego". 
La Pelota en e! Laberinto. 2004. Fernando Gohano. Pice, UPV. Donosita. 

Me acerco a las oficinas de la bienaf de arte Manifesla 5, en los bajos del 
Hotel Maria Cristina. Desciendo por las escaleras hacfa un sotano de esle elitis- 
ta edificio, alia lodo huele a nuevo y prefabricado. Unas paredes acristaladas me 
dejan ver a unas 4 mujeres ejerciendo de secretarias (para variar). y mas al 
fondo en el sitio menos privilegiado y oscuro una mesa flena de carpetas, un 
ordenador portatrl, y un hombre detras de su parpadeante pantalla. Es ef, mi 
siguiente entrevistado, el arquitecio Sebastian Khourian, 
El Ayuntamiento de San Sebastian, en el "paquete" que ha comprado para este 
verano (la citada bienal) ha incluido un estudio sobre la regeneracion de (a bahia 
de Pasajes por el Berlage Institute (afincado en Rotterdam, Holanda). Este pres- 

tigioso organismo ( www.berlaae-institute^nh 
dirigldo por el no menos conocido arquitecto 
Alejandro Zaera, tiene que cumplir una doble 
misidn bipolar (politico/admmistrativa): la cre- 
acion de un plan urbanistico 'maestro" (con 
los protocofos que acomparian a este) de cara 
a 15 afios, y otra que es desprenderse de esa 
pesada presion institucional la cua! les empu- 
\a a tener que realizar algun tipo de interven- 
cfon Inmediata (siendo la zona Industrfai del 
barrio de Herrera el foco inicial)! Que razon 
tiene nuestro amigo Sebastian, al recordarnos 
que "el exito tiene diferentes grados" (todo 
depende de los ojos con los que se vea)! 
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"Et espacio como dimension pstquica (espacio abstracto) no se puede separar 
del espacio de accion (espacio concrete). Su divorcio se justifica soiamente en 
una sociedad utilitaria con las relaciones sociales arrestadas, donde el espacio 
concreto tiene necesariamente un caracter antisocia!"- 
Nueva Babifonia. Constant Nieuwenhuys. 1974. 



No me ha quedado muy claro... la "Manifa" del arte y las ideas de sus "curators" 
(ya nos hemos olvidado de la palabra "comisario/a"?) , junto al Berlage conflu- 
yen en Tooaup, cuyo director es Sebastian. Digamos que este seria un punto 
neuralgico, con entidad virtual mas que fisica, y que actua como coordinador de 
los procesos de medtacion; los cuales ya los podemos empezar a tomar como 
desarroilo purameme arquitectonico (intercambio de imeils e informacion, estu- 
dios de campo, entrevistas con diferentes agentes...). 

De aqiii, \b conexion con ia excelente editorial de Barcelona {como no!) Actar, 
esta mas clara... Editaran un catalogo con todos los estudios, graficos y pro- 
puestas que desde aqui han surgidot "Mr Khourian, che boludol "Vesle' prepa- 
rando unas cuantas copias gratuitas de la publicacion para servidor y la btbiiote- 
ca de la publicacion para la que trabajol Gracias..." 




(Mapa de ia zona del fiordo de Pasaia-Rentena-Lezo). 

"La realidad como material'L 

Cuando el entrevistado me habia del caminar como practica estetica, 
narrativa y espacial, no puedo evitar recordar el trabajo de diferentes 
SItuacionistas (C. Nieuwenhuys, Guy Debord y su deriva o nomadismo...), el 
magnifico trabajo dei artista Robert Sm^thson, y la peKcula "Stalker' del ruso 
Andrei Tarkovsky! 

No me extrafia tampoco que os centrals en el binomio Donosti/Pasaia en rela- 
cidn a la Eurociudad (proyecto de ciudad desde San Sebastian hasta Baiona. 
www.eurociudad.orQ l! Probablemente no os han dado nias margen de actua- 
cion... sobretodo si me dices que casi todo el trabajo to hab^is hecho con mapas 
y fotos aereas, sin ningun reports del Plan Eslrategico de la Bella Easo! 
Otra vez mas, el concepto de metropolis fragmentada parece ©star de moda 
(entiendase Euskal-Hiria), y los politicos de turno no quieren perder la oportuni- 
dad de subirse al tren del desarroilo de estas 'nuevas' nociones, sin darse cuen- 
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ta que el cambio debe ser construido en nuestras conciencias, y no precisamen- 
te con cemento. 

Es curioso lo pequenc que es La Bella Easo (entrendase San Sebastian) a nivel 
territorial! Claro, en el mapa mas comun de fa ciudad no aparecen sitios como 
Lasarte, Hernani, Pasajes. . los cuales por supuesto hay que respetar como 
municipios independientes a la "terrible" capital de provincia, pero (i,i,muchas 
yeces no es necesario (por diferentes motivos: estudios, trabajos, familia,.,) 
tener que acceder a estos tugares con tanta frecuencia que superan a los de 
nuestros movimientos poco cotidianos por el centrico Boulevard Donostiarra?? 
Y si esto lo aphc^semos a todo Donostialdea, Oarsoaldea (Renteria, Oiartzun, 
Pasajes, Lezo), la Bahia de TxJngudi {iRun y Hondarribi), y por que no, llegar 
hasta la capital de provincia francesa, Baiona (y su comunidad urbana de Biarritz 
y Angletl), ^que tendriamos'? Pues la Eurociudad Vasca.., 
'The Basque Eurocity' es un proyecto exEStente, y la verdad es que reconforta 
ver ideas tan arriesgadas, y atrevidas! Si esta ciudad fuese real a nivel legislali- 
vo, hoy en dia sen'amos 600.000 habitantes y tendriamos 3 lenguas oficiales 
(euskera, castellano, frances)... Tambien podriamos hablar de dialectos (esto es 
una hjpdtesis propia) en territorio espai^ol, como son el "espakera" (euskera 
erderarekm nahastuta). y el euskanol (esto es castellano, mezcfado con vas- 
cuence). Estas teorfas estan inspiradas en e! termino "Spanglish" atribuido a los 
latinos residentes en urbes norleamericanas que introducen terminosanglosajo- 
nes en su vocabufario, y viceversa. .. .-.._. 



"Matar a fos padres: Reci^n tenvinada la Segunda Guerra Mundtal y sobre tos 
escombros de una Europa traumatizada y exhausta, se producen en et campo 
de fa cultura y ia polftica fas expehencias y acontecimlentos que contribuirin a 
ia emergencta del singular fendmeno situacionista. Tres son ias lineas principa- 
ies que habran de confJuir una decada mas tarda en ia fundacion de Ja 
Intemacional Situacionista el 28 de juiio de 1957 en el diminuto pueblo itaiiano 
de Cosio d Arrosda, y corresponden a fos tres padres que era preciso malar por- 
que ostentaban de forma asfixiants ta hegemonia de ia contestaciOn ai Wiejo 
mundo'. una hegemonia conquistada durante et periodo de entreguerras y rati- 
ficada por la derrota del fascismo en la segunda guerra mundiaL 
Estos padres despreciados porque se habfan quedado cartes en sus promesas 
de crear un mundo radicafmente nuevo eran el marxfsmo feninista, ya fuera en 
sus variantes estatinista trotskista; el surreaiismo det gran Papa Andre Breton, 
aparentemente perdido en sus infentos de concHiar a Marx y Freud y en sus 
indagaciones migicas y esotericas; y el Movimiento Modemo, el nuevo credo 
arquitectonico y urbanfstico surgldo en fos anos 20, que ya habfa revelado en las 
reconstrufdas periferias europeas y en fos programas de vivienda social de tos 
primeros momentos de prosperidad fo que podian dar de si, una vez encauza- 
do$ a traves de las estrategias capitafistas de produccion del espacio, los seduc- 
tores suenos tecnico-geometricos de ta Bauhaus de Walter Gropius, iW/es van 
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der Rohe y Ludwig Hllberseimer las Umpidas formulaciones de la Carta de 

Atenas y el <ijuego sahio y magnifico de los volumenes bajo la hz» de Le 

Corbusier". 

Construir la revuelta. Contexto y orfgenes de la intemacionai Situacionista 

(1957^1971). 

Carfos Verdagaer BiS n°24 (otono 1999), editado porta Sociedad Libre para la 

Dffu$i6n del Saber 




FotQ de un edificio en el Molinao (vera- 
no 2003). Autentico terreno Umitrofe 

.A^i^^^:pf ^g 3^^ Sebastian. 

"Aprendera ver San Sebastian como islas". 

Joder! mira que me sorprende que solo hayas conocicJo la fronteriza IrCin 
de pasada, cuando el avion aterrizaba en el pequeno aeropuerto de San 
Sebastian (que curiosamente esta localizado a unos 20km de ia dudad, en Ea 
pobladon de Fuenterrabia/Hondarribi)! Me parece increible que cuando te lleva- 
ron en micro-bus con las 5 alumnas becarias (otra vez mujeres ocupando pues- 
tos de ''2^") par la zona del Molinao no aprovechasen para enseriaros algo mas! 
Esta daro que el apriete de la zona, lo compacto de la topografia, que nos diri- 
ge a la apertura de ese puerto industrial, os parezca un lugar impresionante! 
Pero, sabes, hay mas "islas' en Donostia. 

Espera..- Es que si no te to digo, reviento! Mira este mapa completo de San 
Sebastian... ^has visto las dimensiones del parque de Artikutza (3 o 4 veces la 
del suelo urbanizado de la capital gipuzkoanaf)? Sabes, es parte de San 
Sebastian aunque este inmersa en Navarra... alff se encuentra el embalse de 
agua que nos abastece,,, imaginate proyectar unas urbanizaciones de tujo alia 
(en plan Beverly Hills)! Seguro que el Ayuntanniento estana encantado de reca- 
lificar el suelo si ve posibilidades de edificar alia (y de paso sacar algunas "pern- 
Has")! 

Si es que son unos mafiosos; tan solo adjudicando un bajo tanto por clento, de 
lo conslfuido, a Viviendas de Proteccion Oficial (V.P.O,) creen dejar contento al 
pueblo! Un claro ejempio es como reclaman crear el "Nuevo Barrio" de Morlans 
tan solo per meter las escavadoras en este escondido, apadble y legendario 
barrio) (+informaci6n sobre el tema en el documental en DVD de Gabilonia Hiri 
Behatokia+Perros Callejeros; ' Stalkeando Moflans'\ 2004). 
La tierna cantante Marisol tenia razon... ''la vida es una tombola, torn torn tom- 
bola!". 
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Mapa de Donoslia!dea extrBido dBl mapa edstsdo por ef Ayurilamierfta de 5an Sebamn, y ef 
Centra de Atraccton y Turismo. 2* edicion, Mano1999- 

Y ya puestos, podnamos expandimos mas y utiiizar el termino que uiiliza el 
escritor Bernardo ATXAGA, "EUSKAL HiRiA"! Podemos imagmarnos una gran 
metropolis Vasca, que solamente compuesta por las tres provincias de la 
Comunidad Autonoma Vasca (y no es por hacer un feo a Navarra y fas 3 provin- 
cias francesasf), configurase una ciudad que en territorio es comparable con la 
norteamericana Los Angeles (el arquitecto Xabier Unzurrunzaga siempre tnsJste 
en esta analogia)!f! 

Bilbao, Gasteiz, Arrasate, Tolosa, Lemoniz, Zumaia, Loiu conexfon!!! 
i,Quizas vitalmente para algunas personas, ya es un hecho {como la famosa 
Hiper-Cataluna)? 



''HiperCataiunya es un anMsis terntorial y un proyecto de investlgacidn promo- 

vido por ef gobiemo oataf^r}, dirigido por Metapofis y desarrollado en el Institut 

d'arquitectura avangada de Catalunya (faaC). 

En una exploracion avanzada del terntorio actual, HiperCataiunya pretende 

importar ios potenciales del manana. interrugar at territorio para descubrir sus 

posibilidades y estados latentes. M^s afia de tos mecanisrrros tradicionafes del 

analfsis territorial, el cometido de este grupo se propone identificar 

y expresar un enfoque multidiscipfinano de nuestro entomo, fncltando a Interpre- 

taciones abiertas a fa interacaon potenciel entre to existente y lo imaginable, de 

acuerdo con una dimension innovadora de la cuflura contempor^nea que tiende 

a acoger nuevos espacios para nuevas formas de vida, pero tamti^n nuevas 

iogicas y nuevas esteticas para nuevos escenarios de progreso". 

HICAT HIPERCATALUNYA : TERRITORIOS DE INVESTIGACION. Actar, 

Barcelona 2003. 

h ttp:/Afl/ww. h ipe rca talunya. org/ 
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"De la tension entre potitica y arte nacleron durante el sigh XX fas vanguardias 
que cuestlonaron tanto ia POLITICA como el ARTE. (..J. Envueltos en intensas 
y wiolentas disputas acerca de su actividad practica y teorica, que contfibuyeron 
a enriquecer las reffexiones acerca del modeio de sopiedad que trasciende at 
arte dominante y las maneras de enfrentarse a uno y otro, muchos de estos 
movlmientos sucumbieron a sus propias contradicciones internas. (..J 
Mo^imientos aparentemente tan distantes en el tiempo -pero tan cercanos porta 
que se refiere a sus conceptos y practices- como el Dadaismo, el Situacionismo 
y el Punk". 

Stewart Home. El asalto a la cultura. Corrientes utdpicas desde el ietrismo a 
Ctass War Barcelona, editorial Virus, 2002- 

''Mapas Mentaies y travectorias oersonafes". . :'. 

Aunque cabe dear, que vuestra idea de no apoyar ninguna determinacion 
cultural me parece muy interesantel Haber dejado la idenildad y la historia del 
lugar a yn lado al ejercer vuestro trabajo es una eleccibn inteligente. Hay dema- 
siados lies por estos lares como para perderse en un laberinto de peJotas, pelo- 
tans, frontones, y deportes Iradfclonales.,, 

La discusion esta servida en diferentes "graffitis" o pintadas! Dentro de todo este 
tumulto de confuses y effmeros mensajes me gustaria recomendarfe dos: 

1°- En Pasai San Pedro, al fmal del callejon que conduce at astillero Ondaftxo, 
emplazamiento expositive en Manifesta 5, En una castigada pared podemos leer 
eJ siguiente mensaje impreso a brochazo bianco^ y recorlado con sprays negro 
y rojo; ''Euro hiria, porkeria''. Las ideas europeistas y cosmopoiitas no parecen 
ser del agrado de todos! 

2*'"En un llamativo callejon donde se encuentra el bar ' El Antiguo" de Tolosa (ciu- 
dad contigua a la red viaria N-l) en el cual se puede teer: 'Kale borroka, herri 
kirola da!". La apolinea y lozana pinlora Tolosana, Miren Gonzalez nos recomien- 
da degustar los bocadtllos de tortilla de patata de dicho local. (Cabe recordar que 
esta pobladon fue capital de provinda de 1644 a 1854). 
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"La naturaleza ya ha sido susiituida; la teonologia es desde hace tiempo la 

nueva naturaleza y debe ser creativamente transformada para constituir el 

soporte de una nueva cultura, (...) 

Las estaticas construcciones de los arquitectos y urbanistas se desectian. Todo 

el mundo se convierte en arquitecto y practica un urbanismo unitario que fo abar- 

ca todo y no tiene fin. Nada sera permanente". 

El gran juego del urbanismo Constant y el paradigma de "Nueva Babilonia". 

Mark Wigley Revista Arquitectura Viva #85. 

Nuevas autopistas y autovfas proyectos de un super-puerto, tren de alta 
velocidad con forma de Y vasca (inexistente en el abecedario de la misteriosa y 
preciosa lengua), la bahia de Pasajes como ciudad balneario para ef siglo 21 (o 
de la posibilidad de encontrar medio millon de metros cuadrados edfficables en 
el mismo sitio), supuesta eJimrnacion de fronteras con Europa e iParralde (la ulti- 
ma vez que la he cruzado en coche, nos pararon los guardia civlles para pregun- 
tarnos de donde venlamos)... 

en fin, que las ciudades no se construyen solamente con cemento y decisiones 
politicas; porque ^de que sirve construir una gran metr^poll, si todavia nos nega- 
mos a ser sus ciudadanos? 

Otra vez mas: ideas, conceptos y proyectos que poco se acercan a la coti- 
dianidad del cludadano/a medio; que seguramente algo tendr^ que decir! 
El arquitecto Sebastian Khourian apasionadamente se presto a explicarme parte 
de su reciente trabajo en Donostialdea. Busco un hueco en su apretada agen- 
da, y este texto es precisamente una recopilacion dei bombardeo de informacton 
al que me sometio /+ algunos escritos personales recopilados en mi "btog'\ dia- 
rio personal online). Es una pena que lo mismo no sea posibfe con un mont6n 
de personas, alcaldes, profesionales de la construccfon e instituciones. 
Gracias Sebas, y disculpe las confianzas!= 



*Este arttculo (no en su integridad) fue escrito para ser publicado en la revista 
Esele niimero 13 (www.amaste.com) que saldra a la caile en Junio del 2003 
Por problemas de espacto no hay sitio para 61, asi que este trabajo puede ser 
reproducido en su integridad (o por partes) en cualquier medio, siempre que se 
cite la fuente. Eskerrik asko=muchas gracias! 



"El sftuacionismo no era la poesia al servicio de la revolucidn" de los 
sun-eatistas, sine mas bien "ia revolucion al sen/icio de la poesfa". Su aporta- 
cidn publtca mas celebrada fue la publicacion de Sobre la pobreza de ia vida 
estudiantil: considerada en sus aspectos econdmico, politico, psicologico, 
sexual y especialmente intelecfual, con una modesta pn^puesta para su reme- 
dio, provQcando sensacion en la Universidad de Estrasburgo, que estaba en 
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medio de lachas fraccionadoras de la union estudiantif. El panfieto fue traduci- 
do a diferentes idiomas, admirado por los Enrages de Nanterre (incluido Daniel 
Cohn-Bendit, un estudiante radical notabfe en aqueflos dlas), e insciO una cade- 
na de eventos que culmino en fas revueitas estudiantiles de mayo del 68, en 
que fos estadiantes franceses se enfrentaron a la policia, provocando fa ocupa- 
cion de la Sorbonne y una huefga en todo st pats. Debord lo deschbio como 
"un festival revolucionario que contenia una critica generalizada 6e todas las 
alienaciones". 

De DADA a DIY Breve historia de la cultura alternattva John Held, Jr. 
»> version original http://www,g^ocities.com/johnheidjr/DadatoDiY.htm 
tradiiccton: Luis Navarro (en... http:y/www.merzmaij.net/div.htm ) 
editado en FactsheetS n** 63 pag.10-12 http://www.factslneet5.com 
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Otra itvagen del expintor del grupo Cobra, y miembro de ia intemacional 
Sftuacionista, . Constant Nieuwenhuys. Su proyecto urbanlstico Hamado Nueva 
Babilonia, y la escasa repercusion del pensamiento situacionista por nuestras 
tierras, me obiigan a investigar m^s a fondo su trabajo para encontrar ideas y 
soiuciones para aplicar en "nuestra reafidad contemporanea". 
> > > > . . 



*(Lbs imagenes del presente documento estan a una fesofucion optima para 

visionarias en pantatia, 72dpi. A pesar de efto, a/ imprimir el documento, las 

fotos mantienen una cafidad aceptable). 

"fnformacion sobre el movimiento Situacionista: 

htlp://www. notbQred.org/SLhtrni 

(Un monton de blografias, textos originafes e imagenes de la Internacionaf 

Situacionista, sus proyectos y miembros! Todo en ingfes). 

tittp://wwwsj_ndQmjn 10. net/ash/ 

(Afchivo Situacionista Hispano). 

""Link a 1 documento de una presentaciOn del Proyecto Euskal-Hiria, Hevado a 

cabo por ef Dept de Ordenacion del Territono y Medio Ambtente del Gob. 

Vasco: 

httpi/Avww.acturban.orQ/biennial/EieclrqnlcCatalogue/euskadi/euskadi.htm = 
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ESQUIVAR EL CASTIGO DE LA RLOSORA 

r^RRTfl KUPER 



Aun no se del todo por que elegf esta carrera, creo que eIJa nacio en mi a mane- 
ra de resuelve - misterios, pero en realidad ella gernnino en mi ef deseo por lo 
arcano. Han pasado ya unos afios desde que deddi que ella seria mi camino. 
Aquel dfa no enterdf hasta donde llegaba esta busqueda, hoy dia sigo sin saber- 
lo. He llegado a pensar que conslruirse a si mismo como esquivo de identida- 
des impuestas es la tarea mas ardua que jamas he emprendido. 

Como una vez hfzo Edipo, he decidido arrancarme los ojos, af no saber quien 
era. Tengo miedo a no concluir esta nueva forma de aprender. Ni siquiera se cual 
es con exactjtud. ^^Lo que hace mas dificil saber si me hara llegara algiin lugar? 
y isi alli podre permanecer? 

Me planteo estas cosas despues de haber habfado con una amtga de las sen- 
saciones que ahora nos dan nuestros respectivos pueblos, en los que una vez 
fiiimos felices. Hoy ya no. Ninguna de las dos quiere un future en ellos. Ni siquie- 
ra sabemos bien, donde lo queremos. 

Queremos aprender dia tras dia. y como una vez dijo Maria Zambrano "El cono- 
cimiento no es una ocupaci6n de \a mente, sino un ejercicio que transforma el 
alma entera, que afecta a la vida en su totalidad. El amor al saber determfna la 
manera de vivir Porque es ante todo una manera de morfr. de ir hada la muer- 
te Estar maduro para la muerte es el estado propio del fflosofo." PaSabras para 
mi hoy desconcertantes. Me da miedo monr. Para nada me encuentro prepara- 
da para ello Deseo seguir penetrando subreptidamente en la vida y sus pasio- 
nes, sueilo con profundizar en libros proiijos en detalles que deslumbren y me" 
hagan sentir que crezco. Admire la cultura, que algunas personas con gran valor 
y sin ninguna letra, llegaron a tener. Tanteo, sofo eso Indago nada mas. 

Ahora bien, al iguai que todo libro que fees, que toda experiencia que un amigo 
te cuenta para ayudarte y que todo lo que vives y padeces, este breve texto tam- 
bien tiene algo que decir. Os pfdo a todos los que estudiais esta carrera que 
cuardo vuestros universes particulares se derrumben, sea por lo que sea, recu- 
rrais con sinceridad y miedo a alguien 

Es t^trico decirio pero si el filosofo ha de estar preparado para la muerte y esta le 
ronda. Quizes el filosofo deba tuchar siempre por agarrarse a su vide y a su sempiter- 
no camino, enorguKeciendose de su antologia de sncertidumbres y agarrandose a que 
nunca seran suficientes. Concluyendo gracias a ellas que nunca hay que verse inducido por 
fa angustia y dejar que la duda mas grande de la historia del ser humano sea resueita volvien- 
do nuestra mano contra nosotros y arrebatandonos jo que es la base impresprndibje para 
sumergirnos en €l conocimiento. ' La V{da" .= 



ReVOLUCIOrM*NeOLITICA2 

De Luther BItsset a Wu Ming 



En el Milan jugaron 3 ingleses antes del afamado trio holandes Gullit. RiJkard, 
Van Hasten. Uno de estos fue Luther Blisset, uno de los extranjeros peor vtsto 
de la historia del futbol italiano. Durante su ano ilaliano, (^83-84), realize 4 goles 
en 3 partidos. Alguien ha pensado volver a hacerlo jugar: "Q'' aventura histories 
ambientada en el siglo XVL El autor es Blisset, pero no el verdadero Luther: ha 
vuelto a Inglaterra y es entrenador. 

Sin embargo en Italia y en Europa muchisima gente ha adoptado su nom- 
bre para refvindicar las acciones mas diferentes. Hay Luther Blisset que son el 
terror de los periodistas. ^nventan noticias falsas y sus obra maestra fue la his- 
toria de Henry Kapper, un guru multimedial que estaba dando una vuelta por 
Europa en bicicleta a partir de Espafia y trazando un recorrido ideal que leido en 
ei mapa habia formado la palabra t< ART ». Pero en Triestre, antes de llegar a 
Bosnia, nadie supo nada mas sobre el. Hablaron de el periodicos y agencias de 
prensa, y los Luthers explicaron que era todo una mentira, solo para demostrar 
que las "fuentes" pueden ser basura. Alguien pensb que tras el nombre colecti- 
vo estaba Umberto Eco Ahora tienen una cara, mejor, 4 caras. Han elegi- 

do este pseudonimo porque, comentan, "nos gustaba el futbolista Blisset por sus 
origenes jamaicanos, su figura negativa para los uHras de todos los estadios ita- 
lianos". Esta es la primera declaracion de Luther Blisset: "Yo soy Luther 
Blisset. Rechazo el ser limitado por qualquier nombre. Yo tengo todos los nom- 
bres y son todas las cosas. Quiero ver un monton de grupos con este nombre. 
Nadie tiene nombres. Los nombres existen para ser utilizados por todo el 
mundo. No quiero utilizarlos en modo exclusivo. No quiero el copyright. La indi- 
viduafidad es el ultimo y mas peligroso mito del occidente. El plagio es el crimen 
artistico contra la propiedad. Es un hurto y en la sodedad occidental el hurto es 
un acto politfco. Utiliza este nombre porque es tuyo. Yo busco la iJuminacion a 
traves de la confusion Demosles la culture seria'\ Luther Blisset en 1999 termi- 
no despues de 5 anos del Luther Blisset Project y todos ios veteranos ejecuta- 
ron un suicidio simbolico llamado Seppuke (suicidio ritual japones) El fin de LBP 
no implica ei fin del pseudonjmo y mucha gente todavia lo esta' utiiizando. 

En enero del 2ooo una nueva persona se anade a los 4 narradores de Q, 
asi que nace una nueva banda: Wu Ming (que significa anonimo en chino man- 
darine). «Las identidades de los 5 Wu Ming no son secretes, soio que creemos 
que nuestras obras son mas importantes que nuestras caras ». De su funda- 
cion, Wu Ming ha hecho novelas y obras de no ficcion. La obra mas importante 
es sin duda « 54 », novela con decenas de personajes (tambien Gary Grant), 
traducidas en muchos idiomas. 

En otono de 2oo4 va a salir por la caile la peli de Guido Chiesa « trabajar 
lentamente », (sobre los movimientos de Bologna en el 77), escrito por Guido 
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Chfesa y Wu Ming, «Nuestras ideas sobre el copyright y el copyleft, Jos experi- 
mentos de escntura colectiva, nuestras newsletters, (Giap y Nandropausa), y la 
contmua comunicacton con los lectores han hecho lo que Wu Ming es hoy. qual- 
quier cosa que sea.= 

EL TOPOS ARlSTO"reUCO 

JUflWMI liCRRTEMEWDlR 



En una enciclopedra -la version en euskera de la norteamericana Western 
Publishing Company- que guarda entre sus paginas la memoria de mi 
asombrada mirada de nifio, las vacas pastan en dilatadas praderas del 
tamafio de un jardin domestico y lo rios que nacen en los circos helados de dimi- 
nutas Cordilleras majestuosas alimentan oceanos Inabarcables. En ciudades 
como Constantinopla, donde susdudadanos asoman por encima de murallas 
que cabe imaginar colosales, sus mercados, su puerto y el abigarrado mosaico 
de sus calles y mezquitas se encuentran encerrados en el espacio que deberia 
ocupar, con la perspectiva adecuada, un ediffcio de reducidas dimensiones. La 
razon de semejante escala, a nuestro parecer disparatada, la debemos buscar 
en los destinatarios de la encidopedia, esos pequeinos barbaros que son los 
ninos, ajenos por completo, al menos hasta cierta edad, a las caracteristicas que 
vuelven genericas las entidades particulares del tipo de la montafia, el hombre o 
la gallina. De ahf el d^scurso arquetipico obligado por el caracter didactico de la 
enclclopedia. Estas mismas premisas didactfcas, pero referidas a una audiencia 
de adultos en el curso de una epoca de severo adocthnamiento explican en 
parte las razones de ia pintura primitiva en occidente durante los af^os ' oscuros" 
de la alia edad media. Fueron ios anos del primer renacimiento, sin embargo, los 
que se valieron de la relectura de esta iconografia para describir el mundo en 
una forma radicalmente dfferente. Un Lorenzetti o un Martini, en sus ciudades 
que son la ciudad, o en la montana que vate por todas, con las consigurentes 
combinaciones en virtud del mensaje que se pretendiera transmitir, alumbraron 
un discurso arquetipico como el de la referida enciclopedia, didactico como 
aquella en sus objettvos y deudor, en su misma esencla, pero ya en menor medl- 
da, del concepto de lugar arfstotelico. Porque de lo que se trata en este breve 
trabajo es de la fundamental influencia que ha ejercido el topos arlstotelico en la 
representacion pict6rica medieval y su posterior evolucion y definitiva desapari- 
don a medida que el moderno concepto de espacio se abrio paso en el renaci- 
miento 

Quisiera dejar constancia de las circunstancias en que cobro forma esta 
hipotesis conjetura sobre la hegemonfa conceptual del lugar aristotelico y su 
posterior decadencia y definitiva abolicion en el imaginario renacentista. Sucedib 
que durante la lectura de un trabajo de Kosme Maria de Baraftano sobre el con- 
cepto de espacio en la fibsofia y la pl^stica del siglo XX (sin ser esta, con todo 
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la unica razon). tai en la cuenta de que en el profogo que daba cuenla de las 
distintas concepciones sobre e! espacio que ban jalonado la filosofia, el espacio 
o lugar arjstotelico era abordado una vez nnas como ese algo que cabe imaginar 
separado, cuando menos conceptualmente, de la entidad a la que, paradojica- 
menle, da su existencia. Lo que no se decia -y se da la crrcunstancia de que no 
he llegado a leerlo en ninguna parte en estos terminos- es que ef lugar, en mayor 
medida que el resto de las categonas aristotelicas es claramenle asimifable al 
concepto de entidad o esencia, que en AristoteJes, coma es sabido, vienen a ser 
en cierta forma lo mismo. Esta hipotesis asegurarfa una substsncsalidad de 
todas las cosas y con elJas, y como su cofolario, una realidad apodictica de Dios. 
De ahi su enorme ascendiente en el arte pictorico medieval. 
En cualquier caso, esta ultima reflexion en tomo a la ligazon conceptual entre el 
lugar arjstotelico y el arte medieval en su vertiente pictorica no surg^o como fruto 
de una inferencia ordenada y traida a colacion en vtrtud de esta o aquelta refe- 
rencia a la misma enconlrada en alguna tectura. La vision, si se me permite 
emplear la expresibn, surgio con una nitidez y una ciaridad que luego, cuando 
tocaba explicarla por medio de la palabra, comenzo a mostrarse compleja y un 
punto oscura. No me corresponde a mi juzgar el acierto de la teorfa que paso a 
explicar, pero puedo asegurarque los argumentos que aporto no responden a 
una busqueda de la novedad por sf misma ni a un simple ejercicfo de estilo, 
Quien fo lea, sabra a que atenerse; por mi parte, solo puedo decir que, a faita de 
razonamientos que me obliguen a cambiar de postura, estoy convencido de lo 
que digo. 

El espacio. como se sabe, inspire una suerte de terror en el hombre medie- 
val. Ese "horror vacui", que motiva que los capiteies se encuentren decorados 
en toda su superfide o que el fondo de multitud de frescos sean, por contrapar- 
tida, un espacio reservado para un complete vacfo dorado sobre el que flotan la 
Im^genes, apela al espacio como necesaria concrecion de las entidades en su 
substancialidad sensible No es posible adscribir a las entidades una caracteris- 
tica, el espacio, tan pronto esencial como tan pronto extrana sin caer en el error, 
siempre de acuerdo con las premisas aristoteiicas, de lenerlo por aigo distinto 
de una de ias categorfas principales, si no la fundamental, en la constituclon, 
junto con la esencia, de cualquier entidad. En este sentido, el espacio aristoteli- 
co se comportana en cierta forma de igual modo que el espacio kantiano, por 
cuanto que este, ai igual que aquel, debe necesariamente concurrir en Ja ele- 
mental constitucion del hipotetico objeto sensible. Pero lo que en Kant corres- 
ponde al sujeto, como polo desde el que ineludiblemente hay que partir en la 
exploracion de los mecanismos de constitucion del mundo, en Aristoteles corres- 
ponde al objeto, que tiene en si mismo, bien que como lugar, el espacio que, 
junto con las demas categorias, hacen posibie su existencia como objeto en 
acto. 

Podria refutarse que el lugar aristotelico al que aludo, y que serviria, segun 
mis palabras, de fundamento para una manera de entender la traslacion de la 
realidad al arte, se viene abajo con solo considerar el ejempio aportado por mi 
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del fondo dorado que en algunos frescos altomedievales acoge los objetos en 
una desnudez que correspondena, as( entendlda, al nefando vacio atomista Las 
escenas de finafes del sigJo XII que, por ejempio, iluminan una de las bovedas 
junto a ia cupula centra! de la basflfca de San Marcos de Venecia muestran, 
sobre un fondo complelamente dorado, a Cristo favando los pies a los aposto- 
les. Podria concfuirse que el espacio asi representado "acogeria" en su seno a 
los apostoles, unices elementos de la escena que detentan la categoria de 
cosas. El espacio asi desalojado regresaria a su condicion primigenia de vacio 
donde las cosas, unicas entidades propiamente dichas, podrian moverse, crecer 
y acomodarse. En pocas palabras, existir Pero ve^moslo desde otro punto de 
vista. Seamos, si se me permite expresarlo asi, aristotelicos. Observamos en pri- 
mer lugar que af decir que el vacio no existe pero que permite existir a !o que 
propiamente esta caracterizado por la existencia, es decir, a los objetos, esta- 
mos hablando en pie de igualdad de los objetos que reclaman nuestra atencion 
y del fondo sobre el que se asientan. El fondo, ciertamente, existe, pero si fue- 
ramos estrictamente aristotelicos, no habria lugar para hablar de algo a lo que, 
en esencia, le corresponderia. de acuerdo con la posicion atomista, la categoria 
ontologica de la nada. Para Aristoteles, por el contrario, la preemmencia absolu- 
ta de la entidad obliga a considerar ese espacio como un '^algo" predicado. Su 
genesis entitativa seria la misma que la de esas copas que surgen ante nues- 
tros ojos al enfrentar dos rostros de perfil. Pero tampoco debemos olvidar, si nos 
valieramos de este ultimo ejempio ante Aristoteles, que las caras con las que 
conformamos la copa serian entidades de mayor efectlvrdad, pues de ellas no 
se sfgue, como de aquella, la indispensable existencia de otras entidades. Los 
apostoles, por todo lo dicho, serian cosas, y el fondo neutral sobre ei que se pro- 
yectan no lo serta tanto que no necesitara de estos, los apostoles, para ser algo. 
Ese vacio, que para los atomistas Y)Bf\B las veces de esencial espacio donde 
^suceden" o "existen" las cosas seria, para Aristoteles, un algo predicado de 
esos otros "algos" (los apostoles) plenos y efectivos. Sin embargo, ese fondo no 
estaria determinado exclusivamente por los apostoles, pues con ser ellos enti- 
dades y tener, en consecuencia, su lugar propio e intransferible, su posicidn en 
el con|unto del fresco los adscribe a ese "lugar" mas generico que es el paf^o 
encerrado entre los arcos torales de la boveda donde esta localizado y que 
conocemos con el nombre de "fresco", Tenemos. pues, un fresco, una entidad 
determinada por su lugar, entre otras categorias, que nos permite articular un 
discurso en torno suyo. No hay un sob intersticio por el que se cuele el vacfo 
disgregador e hoperante. De los personajes y de ese fondo que tambien es un 
^^algo" pasamos sin ninguna transicion a una boveda, a una r\B\fe \a\eTa\, a una 
basilica, a una plaza, a una ciudad y, si se me permite apurar el transito aristo- 
telico en Unas pocas etapas, a una totalidad que, como esfera celeste, abarca 
todo el espacio como lugar ya absoluto. El orden podria haber sido cualquier 
otro, pero en ese caso tampoco habriamos renunciado a un discurso asentado 
sobre los prrncipios de la entidad. Dado que Aristoteles suscribe la maxima de 
que existir es pensar, y pensar, de acuerdo con su postura, s6lo es postbie 
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hacerlo en tanto que el pensamiento se ocupa de cosas que, valga !a reiterac(6n, 
pueden ser pensadas, e! vacio, que para ios atomistas es propiamente y con 
todas las consecuendas lo mismo que nada, se convierte en el estagirita en una 
aberracion que no ha de ser tenida en cuenta si no se quieren pervertir Ios fun- 
damentos del unico discurso posible Ei vacio deberia tener, por cuanto que 
hablamos de ^1, y de acuerdo con el estagtrita, una realidad entJtativa sujeta a 
una substandalidad, una esenda, un tiempo y, entre todas la demas categorfas 
que concurren en su constitucion, un iugar, de manera que hablar en semejan- 
tes termmos de algo que en realidad no es nada conducina al absurdo. Por ello, 
el vacio, al ser negado, se convierte en espacio, y este, con su tugar correspon- 
diente, y su esencia y su substancia y demas categorias no deja de ser una cosa 
de la que cabe hablar con propiedad en cuanto que se trata de una cosa con ia 
misma catidad entitativa que un hombre o un hacha. Tanto el hombre como el 
hacha tienen su espacio, o habria que decir major que "son" espacio, pero, por 
encima de todo, dado que son concebibles en un discurso racional como meros 
objetos, elementalmente entitativos, corresponde al lugar, junto con el tiempo, la 
substancia, etc, su constitucion estrictamente simultanea. Dejo de lado la esen- 
cia, la mas fundamental de todas las categonas, pues siendo aquelio por lo que 
algo es lo que es, su definicion en el caso de la constituoon de un objelo como 
tal vendria dada por ia suma del resto de categorias, quizas menos "esenciales", 
pero SI mas eiementales. Una vez sumadas holfsticamente la distintas categorf- 
as y establecido el objeto como tal, como algo "presente aqui y ahora", que es 
como define el estagirita la entidad, podnamos destacar la esencia m^s "esen- 
ciar', aquella que convierte al mero objeto en aquelio que es gracias a *a plena 
aclualizacibn de su forma especifica, que vendrian a ser respectivamente, en Ios 
casos referidos del hombre y ei hacha, el ejercicio de la razbn y ei acto de cor- 
tar. 

Diremos con Bergson que Aristoteles zanjo el espinoso tema del espacio 
enterrandoio en Ios cuerpos como lugar propio e intransferible de estos. El espa- 
cio, pues, desaparece, deja de ser una entidad de la que cabe hablar para con- 
vertirse, como lugar, en una categoria indispensable, "esencial", en la concep- 
cibn de Ios objetos. Para Aristoteles, a diferencia de Platon. el espacio no supo- 
ne un problema ontoiogico de primera fila. No viene a ser, como en su maestro, 
una paradbjica forma de existencia a medio camino entre el autentico sery el no 
ser, aJgo que puede ser Ifenado y que requiere de una definicibn exclusivamen- 
te apofatica para ser determinada. En Aristoteles el espacio no ocupa lugar por- 
que no existe, y puesto que no existe, no viene al caso hablar de el. 

Una vez aclarados Ios aspectos relatives al concepto de Jugar del estagiri- 
ta, podemos ocuparnos, con mayor conocimiento de causa, de Ios aspectos que, 
en mi opinion, vinculan esta teoria a la particular estetica de la pintura romanfca 
y la protorenacentista. A este respecto. hemos observado, al apuntaralgunas de 
las caracteristicas de unq de Ios frescos de la basilica de San Marcos de 
Venecia, el modo en que la pintura de este largo periodo prescinde por comple- 
te del espacio, tanto relative como absolute, en beneficio de las entidades que 
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demandan nuestra atencion como "temas" del cuadro, del fresco o de la tabla. 
Me valdre por ello de las obras de Ios primilivos italianos y de las primeras obras 
del pleno renacimiento para destacar la muy distinta forma en que el espacio, 
como intuicion baibuceante en Ios phmeros y como pleno despliegue de una teo- 
ria en Ios segundos, confirma la concepcion, en mi opinion aristoteltca, que 
caracterizo a sus predecesores. 

Regresemos una vez mas, en este punto, a las obras mas primitivas. 
Observamos, en primer lugar, que la reiteracion casi obsesiva de fas imagenes 
arquetfpicas de Ios elementos singulares recurrentes como Dies, la Virgen, Ios 
apostoles, etc. prescinde en todos Ios casos sin excepcion de la representacion 
del espacio como tal. Como expNcaba al referirme al fresco de la basilica de San 
Marcos, Ios espacios neutrales de Ios fondos dorados, que podn'an tomarse 
como representacion del espacio en su naturaleza vacia, no dejan de ser una 
entidad con su correspondiente posiclon (cosa dfstinta del lugar), tal y como, 
segiin el mismo Aristoteles, sucede con el aire, que ocupa tambien su posicion 
entre las demas cosas ademas de tener. junto con el resto de las entidades, su 
lugar correspondiente en el lugar abseluto que no ocupa lugar El ejempio de Ios 
numerosos Pantokrater que decoran un sinnumero de absides de iglesias roma- 
nicas en toda Europa ilustra esto que digo. En todos eilos, las imagenes, traza- 
das con unas Imeas muy pronunciadas, se encuentran encerradas en el ambito 
enfaticamente restringido de una aimendra que representa un absolute definido, 
cognoscible. Traiandose de una imagen arquetipica, alejada, en consecuencia, 
de toda fidelidad a una representacion del absolute completamente irrealizabJe, 
Ios autores anonimos de estos frescos recurren al grueso trazo del contorno 
para simboiizar la unidad que atesora la idea de Dios. No hay espacio, sine Dios. 
Este no descansa, en ningun caso, en ese espacio vacio atomista que lo des- 
afiaria en igualdad de condiciones desde su no ser, sine que hace suyos Ios limi- 
tes en su consagracion como entidad. 

Esa unidad, pasado el tiempo, se va desmoronando, y el enriquecimiento 
del imaginario artistico, que va incorporando un numero cada vez mayor de epi- 
sodios del mundo real, demanda un acompanamiento, cuando menos secunda- 
rio, de elementos que hasia entonces se habfan tenido por irrefevantes. El hom- 
bre que era Dios, es decir, el Cristo, es retomada por el dfscurso artistico, y el 
reiato de sus circunstancias vitales hace necesarios Ios eiementos que acompa- 
riaron su deambular. Comenzamos a vislumbrar ia pafmera, la montana, el tem- 
pJo, etc. El discurso, como sucedia en la enciciopedia a la que me referia al inj- 
cio de este trabajo, abandona el simbofismo que habfa caracterizado Ios siglos 
precedentes y se vuelve didactico. Los elementos asi representados son, en 
cualquier caso, excesivamente primrtivos en sus inicios, y el espacio, como enti- 
dad continua que el renacimiento y, sobre todo, la edad moderna habrfan de 
concebir, no es aun objeto del arte. Los faldones que escoltan las tablas picton- 
cas de un buen numero de crucifixiones del s. XII, donde se representan distin- 
tos pasajes de la vida de Jesus muestran todavia una tosca, por arquetipica, 
representacion, no det espacio. smo de fas cosas. Las edificaciones se reducen 
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a un bloque coronado por uo tejado a dos aguas con una gran mancha negra 
que ha de entenderse como puerta. Las montanas no dejan de ser un cono 
carente de volumen de color marron. Tanto unas como otras comparten el mismo 
piano con los honnbres que, en su reiteracion estiiislica igual a la del resto de ele- 
mentos, han de entenderse como iconos. Somos aun aristotelicos. Pero el espa- 
cio comienza a emanciparse poco a poco. 

A caballo enire los siglos Xlll y XIV pintores como Lorenzetti, IViartini o 
Giotto comienzan a experimentar con el espacio como entidad autonoma en 
polipticos y frescos. Dependiendo del protagonismo concedido al espacio, este 
se resuelve en volumenes exentos, sujetos aun ai caracter Iconografico conce- 
dido a tas edificaciones, asf Pietro Lorenzetti en su poliptico de la beata 
Humildad, o en espacjos que recogen en su seno a los figurantes en pianos 
diversos como sucede en las tablas que, sobre diversos aspectos de la vida de 
San Nicolas, pint6 Ambrogio Lorenzetti por la misma epoca. En Pietro, el espa- 
do, que asoma tras los muros desplazados de pequeiios edificios toscamente 
representados, se reduce a io sumo a dos pianos con multiples puntos de fuga. 
El espacio, esbozado rudimentariamente como atgo que puede ser percibido en 
si mismo no tiene aim las prerrogativas suficientes para incorporarse en pie de 
igualdad a la tematica de la escena, Los diversos elementos, recortados contra 
el sempiterno fondo dorado, siguen mostrandose como entidades, sean estas 
ciudades o iglesias, sometidas todavia, aunque en menor medida, a las condi- 
ciones que el topos aristotelico impone a los objetos. Podemos decir que en 
eslos primeros balbuceos de Pietro Lorenzetti los objetos se aunan y llegan 
incluso a acoger unos a otros, pero sin mezclarse con rotundidad en un espacio 
que los acogeria a todos en la misma medida y por iguaJ. El caso de Ambrogio 
es algo distinto. No sabrfa decir si todo se debe a una mayor pericia o a un con- 
cepto mas desarrollado del espacio, pero el caso es que las elaboradas perspec- 
tivas unitarias de sus mencionadas vidas de San Nicolas demuestran un piante- 
amiento mas acorde con el espacio definitivamente emancipado. En su 
Tresentacion en el Tempio", por ejempio, el espacio es unico, igual para todos, 
y la axialidad y la convergencia de todos los elementos de la escena reune cla- 
ramente a todos ellos, desde las columnas, pasando por las escaleras hasta los 
personajes en una comunidad que, mas alia de sus entidades particulares, 
apunta a una entidad que los engloba a todos y que podemos liamar, ya sf, y con 
pleno sentido no aristotelico de la palabra, espacio. 

Es obvio que Io que se empieza a representar es algo muy distirto de Io 
evidente. Se ve ya con meridiana claridad que Io que impera en estos cuadros 
no es la entidad, el objeto que puede senalarse diciendo de el, cualquiera que 
este sea, que se trata de algo. El objeto no es ya la substancia, digamos aristo- 
telica, sino la carencia de la misma^ la hipotesis negativa pero esencial de eila 
que defendieron Jos atomistas. Asi, del mismo modo en que, siglos mas tarde, la 
fachada de la catedral de Rouan sirvio de pretexto a Monet para pintar fa luz, 
todos estos objetos sensibles trasladados por los pintores renacentistas a sus 
tablas no fueron otra cosa que un subterfugio para representar aquelfo que no 
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se ve, pefo que, a poco que nos movamos, podemos tiegar a percibir. Salta a 
ja vista, a poco que medite uno, la poca importancia que tienen en las ciudades 
ideales de un Carpaccio o un Brunelleschi los edificios representados compara- 
dos con el severo y magnifico espacio de las plazas acotado por ellos. El espa- 
cio asi construido cobra corporeldad, enjundia. y la perspective, que se antoja 
infinita. describe una teoria del mismo definitivamente alejada del iugar limitado 
y sensible del estagirita, afirmando asi definitivamente esa aberracion que. tanto 
para este como para Agustfn de Hipona, aunque por dmtintas razones, suponia 
la nada, el vacio absolute. Esa ^arga tradicion neoplatonica que, ya desde 
Plotino y a Io largo de ia alta edad media, habia reconcjiiado hasta cierto punlo 
la filosofia platonica, la aristotefica y la estoica, viene a tocar a su ftn en las nue- 
vas representaciones del espacio. Bien mirado, la polemica en torno al "nuevo" 
espacio, que es. o a de llegar a ser en la edad moderna isotr6pico, homoloidal, 
continue, tridimensional e lllmitado, relative en el caso de Leibniz o absolute 
como defienden tanto Newton como Clarke, puede ser zanjada segun Io consi- 
deremos como una constante que no puede ser percibida, sino teorizada, o 
como una entidad, si bien relatlva, que solo puede percibirse negativamente de 
las entidades establecidas en eila. En cualquiera de los dos casos la respuesta 
sera siempre conciliatorfa, pues concediendo que el espacio sea como Io conci- 
be Newton o como, per el contrario, Io imagina Leibniz, el caso es que tratando- 
se en este trabajo de la representacion artistica del mismo, la sensibilidad obli- 
gara a que la teoria de uno se sirva de los medios de la del otro para que ^ste 
pueda ser perceptible.= , _ 
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LA ClUDAD COMO SOSTEN PARA LOS 
CONTACTOS HUMANOS. 

CARLOS ^^MflBUSEL"-" 

La sociedad urbana moderna comporta en si misma mas contactos y 
cornunicacion que cualquier otrc tipo de sociedad en la historia humana. En 
principic algo hermoso, a medida que el mundo del individuo se expande su 
numero de contactos aumenta, pero la calidad de elios disminuye. Disnninuye 
por lo inevitablemente breve y menos frecuente y profundo. casi trivial por el 
litnitado numero de horas disponibtes a lo iargo de! dia. 

La pa^abra amtgo cambia de significado. En el entorno urbano a nadie sor- 
prende lo pasajero de estas nuevas amistades urbanas y la alienacion del indi- 
viduo precisamente en un medio donde los contactos humanos son en principio 
mayores que en la sociedad preindustriaL 

El contacto intimo, es el contacto estrecho entre dos individuos, en el cual 
se revelan muluamente sus debiiidades sin temor Es una relacion donde no 
existen las barreras que normalmente protegen a! yo. Caracteriza a las mejores 
relaciones de pareja y a la amistad verdadera. 

Las dos precondiciones esenciales sin las que puede madurar sen'an: 
1_Los indivfduos deben verse con mucha frecuencia, casi a diario, aunque pue- 
dan ser breves. 

2_Deben verse bajo condiciones informales despojados de la capa que les obli- 
ga la situacion que debemos desemper*iar en publico No vale el trabajo por las 
normas especificas que lo ennnarcan y limitan, y tampoco valen las relaciones 
sociales de lo "correcto", que hacen imposible lo protundo. 

Ahora, para madurar el contacto fntimo, (condicion necesaria pero no sufi- 
ciente) estas dos condiciones no lo garantizan, pero son necesarias. 
Asi podemos buscar un criterio mas concrete a cerca de la intimidad, cuando 
dos personas entablan este contacto intimo, podemos tener la certeza de que en 
ocasiones conversaran acerca del significado profundo de la vida de cada uno. 
(Condicion necesaria y suficiente.) 

Si no \o hacen hablaremos de contacto superficial. Segun esta definicion 
resulta que la mayoria de los contactos amistosos establecidos no son intimos. 
no llegan a madurar, aunque por supuesto aunque estas dos condiciones no se 
cumplan, ocurre entre viejos amigos en la distancia y que se ven de cuando en 
cuando y por poco tiempo, que una de estas dos condiciones debio de cumplir- 
se en algun momento del pasado. 

Contactos primarios como sostienen antropologo y sociotogos, sertan la 
familia, grupo vecinal y el juego de los ninos. 

Contactos secundarios serian consecuencia de representar un linico papei 
social propio de la sociedad actual, entre comprador-vendedor, Dj-fan, abogado- 
cliente... 
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Vieja sociedad 
Contacto primario 
Hornbr® unido al hombrf 



:> ^;^; Nueva sociedad 

Contacto secundario 
El hombr© esta solo... 



Un individuo solo puede ser sano y feliz si en su vida mantrene 3 o 4 con- 
tactos intimos Una sociedad solo puede ser sana si cada uno de sus miembros 
mantiene 3 o 4 contactos Intimos en cada una de las etapas de su vida. Si el 
grupo que rodea al individuo se desintegra, si se ve obligado a abandonar ef 
grupo donde se sentia valorado desarrollara, por efecto del stress, desordenes 
mentales, afectivos y de conducta. - 

Nos enfrentamos pues, no al mero colapso de 1 o 2 mecanismos sociales, 
sino a un sfndrome masivo, a una enorme red de causas y efectos en la cual la 
desaparicion de los contactos primarios y fa intimidad misma, al avance del indl- 
vidualismo y el deseo de escaparnos de las tensiones que produce la sociedad 
urbanizada, estan entrelazados, en lo que llamaremos sfndrome de introversi6n 
autista. 

Las personas solo pueden atcanzar el grade deseado de intimidad y de 
confianza mutua, requeridos para \a autorevelacion, cuando estan en privado. 
La tension obHga al individuo a replegarse sobre si mismos; la autonomia de la 
que es dueno le permite hacerlo. Presionados por tas tensiones, empujados por 
la autonomia, los seres humanos se encierran en un mundo privado en el que 
se creen autosuficientes. Conforman una manera de vivir y un medio ambiente 
que reflejan su carencia; una y otro propagan a su vez la misma imagen iiuso- 
ria. 

Si ia sociedad urbana ha de sobrevivir, debemos superar esta reaccion. 
Solo hay una manera de lograrlo, Debemos enfrentar fa vida, veneer la tentacion 
de huif, iiacernos vuinerables, Cada individuo, dentro de la sociedad, debe expo- 
nerse una vez mas a los peligros que, en su desesperacicn por escapar de las 
tensiones, ha eliminado por complete. Si los seres humanos no nos atrevemos 
a hacemos vuinerables, si no nos exponemos, la vida se nos tiara cada vez mas 
intolerable y veremos proliferar aun en mayor medida tos signos de disociacion 
que ya son evidentes. 

Muchos pianificadores creen que la elevada densidad de poblacion es per- 
judicial para el hombre, y asi seria desaconsejable, pero existe una raz6n para 
pretender que ia densidad de poblacion sea mayor de la actual, las visitas infor- 
males diarias no tendran lugar entre dos casas que se hatlen a mas de diez 
minutos de distancia una de otra... 

Asi resulta evidente que los transportes urbanos han de ser mejorados asi 
como ia densidad general de la vivienda ha de aumentarse al maximo. 
Chhstopher Alexander La audad como mecanismo de sos^^n nara los cantactos huma- 
nos.- 








AGRICULTURA ECOLOGICA? NO EXISTE 



Actuafmente la producdon de alimentos sigue un modelo empresarial, 
donde lo importante es ei beneficio. Este modelo se ha apoyado en !os ultimos 
50 afios en cuatro procesos: 
Mecanizacfon ' ' '"'■ 

Utilizacion de piensos, abonos, fertilizantes quimicos, herbicidas y pesticidas. 
Construccion de grandes infra estructuras de transporte, hidraulicos y energ^ti- 
cos, 
Utiiizacion de variedades de semiilas procedentes de la biotecnologia. 

" Este modelo agricola ha provocado la producci6n de residues no degrada- 
bles o con liempos de degradacion muy altos, que contaminan suelo y agua. 
iConsecuencias? falia de agua dulce, disminucion de la produccion pesque- 
ra e intox*caci6n de toda la red trofica por bioacumulacion de Ics residuos. 

El uso indiscriminado de pesticidas ha provocado resistencias en los insec- 
tos y artropodos causantes de plagas y la destmccion de sus enemigos natu- 
rales. 

La biotecnologia nos die la solucion con piantas "naturalmente" resistentes 
a plagas y enfermedades. A cambto, no nos pide mas que la pnvatizacion de 
la variedad genica vegetal (por ejempio, el trigo actual proviene de la espel- 
ta, un cereal de menor productividad pero con gran capacidad de resistencia; 
la ingenierfa genelica puede emplear bs genes de la espelta para dotar al 
trigo de ciertas caracteristicas), y la compra anual de semiilas a los agricultu- 
res (esta prohibida la utiiizacion de semiilas de una planta transgenics, si es 
que las tiene). 

Ademas, se esta demostrando que este modelo no es v^iido, ya que los 
agricultores viven cada vez peor: la renta agraria en el Estado Espaftoi des- 
cendio en el 2002 un 5,8%, debido a que los ingresos disminuyeron un 2,61% 
y el gasto aumento un 2,96%. 

Podrlamos seguir con un largo etcetera, pero la falta de sostenibilidad de 
este modeto resulta bastante evidente. 

Hace 30 anos surgio un nuevo concepto de agricultura, que conocemos 
como ecologico. Esta vez tendremos que dar la raz6n a nuestros vecinos 
franceses: jla agricuitura ecologica no existe! Si acaso es bio[6gica. 

La agricultura aprovecha un niimero reducido de recursos (de 250000- 
300000 especies de plantas que hay en el mundo, entre 10000 y 50000 son 
comestibles, sin embargo, no empleamos mas que 150-200 y ademas solo 3 
aportan el 60% de las calorias que las personas obtenemos de las plantas), 
y eiimina a margrna el resto. Modifica la geomorfologia y el microdima de la 
superficie cultivada. E introduce infraestructura secundaria, productos ener- 
geticos y sinteticos en el sistema. Esto no cambia miicho sea cual sea el sis- 
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tema. 

Sin embargo, la agricultura bien entendida conserva el suelo mediante el 
empleo de ordenaciones como terrazas y pequeiias parceias, lo que a su vez 
permite el mantenimiento de la diversidad paisajistica. Si se conservan 
muchos elementos naturales y se diversifican los cultivos, se permite mante- 
ner e Incluso aumentar !a diversidad floristica y f^unica. La agricultura tradi- 
cional apenas remueve el sueio a gran escala por fo que provoca pocos sedi- 
mentos, no emplea productos quimicos ,se caractefiza por cargas ganaderas 
bajas que contaminan poco el agua y respetan jos cauces fluviaies naturales 
como riachueios, charcos, vegas ,etc. Ademas en la agriculture tradicionai se 
practicaba lo que hoy es conocido como biodinamismo: la rotacidn de cose- 
chas que aportan diferentes nutrientes al suelo, el empleo de residuos gana- 
deros en la agricultura y viceversa, y por ultimo la asociacion de diferentes 
cuJtivos en una misma parcela. 

Y son estos tres uftimos m^todos en los que se basa la agricultura biologi- 
ca. 

Las asociaciones de productores de biologico mantienen que sus tres 
objetivos son la obtencion de la maxima calidad en sus productos pero con- 
servando y mejorando la fertilidad del suelo; fa busqueda de sistemas eficien- 
tes de gestion de la unidad productiva, aumento del valor aiiadido de los pro- 
ductos y diversificacion de la producci<^n; y fa reinvencion de la cultura rural. 

Sin embargo en este sector tambien existen los que no entienden de 
potenciales funciones ambientales de fa agricultura. de eficiencia energetica 
ni de cultura rural. Tal vez los consejos reguladores deberian replantearse a 
quienes dan los certificados de biol6gico.= 
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NO, YA NO SOMOS RAT AS EN BIZKAIA 

MRTTIN [WWW.MRTTtW.ORC ] 

"Somos Ratas en Bizkaia " " ■' 

Eskorbuto 

Si como bien decsa Deleuze las ratas son rizom^ticas, hoy en 6la en Bizkaia 
ratas quedan pocas. Las ratas se arrastran al ras del suelo entendiendo y 
oliendo el contexio en el que viven Mas de acorde con la realidad^ la realidad 
de !a alcantarilla, una realidad sufoterranea que contrarresta la idea que 
Lefebvre llama "ilusion de la transparencia\ Esta idea hace aparentar que los 
espaclos son neutros de intereses y esconde el poder que se desarrolla en 
eHos ( ia performatividad de conno se producen sujetos en un espacio, estos 
sujetos est^n determlnados a reprodudr ciertos intereses). 

Da igual que ei espectaculo haya stdo capaz de quitarnos la capacidad de dls- 
linguir esta ilusi6n y la posibilidad de interfehr con e\ lenguaje. Que nos este 
constantemente manipulando mediaticannente d^ndonos modelos de como lo 
tenemos que utiljzar De que nos haya pasivizado a la hora de rasgar situacio- 
nes. Pero ahora ya somos activos, somos el claro ejempio del "espectaculo de 
la sociedad '\ De que el escaparate Kreniatico ya se ha expandido a nosotros 
mismos. Da igual lo que halla dentro del teto guggengenhein, el caso es que en 
Bilbao ya nos ha parido. Aqui somos capaces de desarrollar imagenes. Somos 
capaces de ser ese "Espectaculo de la Sociedad" del que Hal Foster hablaba en 
torno al "efecto Bilbao". 

Artbtas trabajando a lo "terrorist chick", otros "al quiero y no puedo" en la diso- 
lucton de! arte en lo real demuestran que estamos siendo parte de una telarafia 
espectacular con ia que no somos capaces criticar o hacer algo en el contexto 
en ei que vivimos, que nos distancia de el para recordarnos siempre que al final 
s6lo es arte. Palabras conno autenttcidad, integridad y compromiso siempre dan. 
miedo en terminos acad^micos pero si pienso en Eskorbuto dan miedo porque 
eran capaces de hacer suyos estos terminos y realmente llevarlos a los limites, 
los suyos propios ,algo que la cultura producida en Bizkaia en estos momentos 
esta muy lejos de hacer. ~ - "•* 
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PORQUE NO HAY GATOS EN AMERICA Y 
LAS CALLES DE QUESO SON 

TENIENTE RRflNDflNO 



Gente maja la americana, mas o menos como en todos lados, no dir^ que 
no. Lo que me preocupa es el precipitado social que emana de juntarlos a todos 
arropados bajo esa bandera decorada con barras y estrellas que a nadie en e( 
mundo entero nos es ajena. 

Sin ir mas lejos, analicemos el valor que recibe e) trabajo en esta sociedad, es 
decir el disvalor que recibe el tiempo para uno mismo, para la libertad, para la 
diferencta. Todo europeo con un mfnimo de dignidad concibe el trabajo alienado 
creado tras la revolucidn industrial como una ineludible putada en la vida, es por 
esto que nos choca viajar a un pais como EEUU en el que no solo no se con- 
templa negativamente sino que se tiende a fusionar verbos tan contrapuestos 
como el vivir y el trabajar { trabajo alienado post-moderno se entiende). Un 
amigo es un companero de trabajo, no hay mas tutia; i,C6mo vas a mantener 
una amistad de colegio, de Infancia, de juventud, si cada uno vive alienado en 
su propia casa perdida en la urbanizacion ''camino a ninguna parte" y estan tras- 
ladandose continuamente de uno a otro lado en funci6n del trabajo?. Nosotros 
trabajamos aqui o alia porque aqui o alia es donde hemos vivido o creddo, en 
otras paiabfas "el trabajo" esta mas para nosotros que nosotros para el trabajo. 
Por otro lado, choca ver a ninos de 14-15 anos trabajando junto a anclanos de 
70, Les pregunto por que trabajan a tales edades pre-deduciendo de tal situa- 
cion que algo grave (economicamente) les debe estar pasando y de sus res- 
puestas no se puede entresacar nada de esto, m^s bien parece que nada apre- 
miante les ha empujado a el!o . simplemente trabajan, no se cuestionan la posi- 
bilidad de detentar ningun tipo de derecho en cuanto ciudadanos-trabajadores 
que les extma de trabajar a tales edades. Tal vez nosotros produzcamos tambien 
situaciones laboralmente inhumanas sin ningun tipo de cuestionamiento, sin Ir 
mas lejos 40 horas semanales defante de una repetitiva maquina o transportan- 
do ladrillos es un mas que cuestionable estatus de dignidad laboral, pero io que 
jamas se vera en Europa es a un anciano de 70 anos trabajando en un puto par- 
que tem^tico o cobrando el peaje en una autopista, aunque sea " para no abu- 
rrirse haciendo nada en casa" como algunos me dijeron a modo de explicacion 
razonable cuando saque a coiacion este tema; a mi me huefe mas bien a falta 
de plata para pagarse una jubilaci6n digna con un seguro medico digno, y aun- 
que de todos modos lo hagan para no estarse de brazos cruzados en casa me 
parece muy triste que vayan a trabajar para pasar el rato! i^Que clase de socie- 
dad perversa fabrica individuos que a sus 70 anos trabajan conduciendo auto- 
buses para pasar el rato?! 



Tales situaciones, dada una economia prospera y estable como la esta- 
dounidense, chocan hasta a la conciencia mas alelada. 
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Es por esto, y por muchas otras cosas que la lentitud de las letras impide que 
sean dichas en papel, por lo que me vienen a las mientes pareceres y pensa- 
mientos inopinados como los arriba descritos y tos que voya ahora mjsmo a ver- 
ter. bs cuales ni espero, ni deseo que tengan nada que vercon la realidad, por 
el bien de la hunnanidad, y dada la centralidad cultural de la sociedad america- 
na que todo lo impregna y que a nadie pregunta. 

En contra de lo que deberia pensarse, en el seno de la sociedad de las 
libertades indivJduales la libertad individual vive en una continua conslrucdon 
mental; construccion por parte de todos y cada uno de los indivtduos libres que, 
vi^ndose castrados desde que nacen, no conciben otra forma de ser que caslrar 
a su vez a los dem^s (hasta aqui lo diclio no es muy diferente al funcionamien- 
to de cualquier sociedad). Si libertad significa libertad de eleccidn, y no mera- 
menle libertad de eleccion de consumo, y si esa libertad de eleccion no solo nos 
permite sjno que nos obliga a ser diferentes, entonces en America no existe 
libertad. Existe algo asl como libertad abstracta que se personifica, si es que 
puede, en el ideal de vida americana su bandera y su insulso orgullo que hincha 
vacuamenle el alma de todo americano pero que desaparece en al modo de vida 
real de cada americano Uno de alios me decfa e! otro dia: 'America is 100% 
christian", a lo que anadiria ' America is also 100% capitalist". Aceptando estos 
dos presupuestos parece mas bien lejano cualquier asombroso hallazgo de eso 
que la libertad ha dado por (lamar "libertad" en otros tiempos. 




America 100% cristiana. Y no estamos hablando de cuaiquier cristianismo. 
Cristianismo radical, tan radical que hasta los ingleses del XVI, que ya eran de 
por si bastante raritos a la hora de entender el cristianismo, no lo soportaban y 
dijeron: "anda chavales, allende los mares, alia lejos, en nueva Ingfaterra, teneis 
todo el espacio que querais para raflar a Mana santisima con vuestras monser- 
gas de almas-en-pena-para-salvadores" . Y alli que se fueron esos podidos 
cabezones con sus biblias y sus cruces depositando su ciega fe en el trabajo 
como safvaci6n eterna de su corrupta y pecaminosa alma. Y mucha fe ciega en 
el trabajo iban a necesitar para hacer de tierra tan mfertil y extrema como es 
esta, algo de lo que vivir. 



SZ 
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Lo que no imaginaban los barrigas llenas ingleses es que aqueltos desce^ 
rebrados currelas liegasen a levantar una civilizacion como ia que de hecho han 
levantado cuando nadie daba un duro por elJos. 




America 100% capitalista. Pero que comentar que no se sepa ya. 
No negaremos el amor que por la libertad tienen estas infantites cria- 
turas, pero si hay que anteponer a la libertad un poquito de dedicacion 
a dios y al trabajo, deddme: i,que tipo de libertad nos queda? Pues la 
del pobre paleto de pueblo, de Freehold ,pongamos por caso, ef pue- 
blo en el interior de New Jersey en el que me ha tocado por azar vivir 
a mi, el cual debe dedicar su infancia a una vida escolar y catecume- 
nal orientada hacia la asimiiacion incuestionable de su future como 
creyente primero y empleado-consumidor despues, ^Que puede uno 
cabalmente cuestionarse dentro de esta maquiavelica rueda endoga- 
mica si todos son como uno y uno quiere. ansia, ser como todos? 
^Donde queda su tan traida y llevada libertad?= 
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LA ESPIR AL DE S ADE 

JUmjOSE RNCULO 
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EL AMOR EN 

JUflN JOSE HNCULO 



Las novelas del marques cie Sade conjugan el orden y el horror Es una 
ordenaci6n de la tortura. Su forma es una espiral. Las torturas se realizan de 
una forma sistematica siguiendo un programs. Se empieza con las mas suaves 
y se va avanzando con cada vez mas fuertes hasta llegar a la muerte y mas alia 
( matar a los seres queridos de la victima). Es una Vadonalizacion" del horror 
Conforma una estructura armonica de la crueldad. 



LA CONCIENCIA EGOICA EN SADE 

JUfiN JOSE flMCULO 



Los perversos descritos por el marques de Sade, en su afan de eliminar 
racionalmente !os impedimentos morales para ejercer la crueldad, tratan de eli- 
minar el remordimiento senalando que el doior ajeno no nos afecta Las unicas 
sensaciones que nos afectan son aquedas que padecemos nosolros mismos y 
las otras pasan subrepticiamente. Ello hace que se valore m^s lo que nosotros 
sintamos con respecto de lo que padezcan los demas. Lo cual nos lleva a ante- 
poner niiestras sensaciones y a no tener escrupulo ninguno para machacar a 
otros si con eso se obtiene algun beneficio. 

Frente a los que alegan que las personas pueden ser solidarios y genero- 
sos, Sade sena^a que la virlud da placer y que se ejerce por eso. Se ayuda por 
placer, no por deber. Se ejerce el deber en funci6n del placer que ello nos da. 
la concienda egolca se mantiene y la solidaridad se reduce a una forma de ego- 
ismo refinado. 

Somos seres egofstas por naturaleza. Eslo no tiene por que ser un defec- 
to pues no se puede ser de otra manera. Los seres humanos conviven entre si 
por interns y pueden realizar buenas acciones asi. Pero por esa misma consti- 
tucion pueden realizar acciones contra los demas en cuaiquier momento. Nadie 
es de fiar y no hay que esperar nada de nadie. 



El amor en las novelas del marques de Sade posee caracteristicas intrln- 
secamente tragicas. Las parejas de enamorados de las novelas de Sade aca- 
ban siendo victimas de los perversos. 

En el mundo sadiano, un mundo corrompido y lleno de egofstas, el amor 
se lorna peligroso. En este mundo, todo el mundo busca su propio interes. Con 
frecuencia se choca con los demas y se les machaca para obtener lo que se 
quiere, Es preciso usar la violencia porque. sino, se corre el riesgo de sufrirla de 
otros. 

Ahora bien, como el amor es una enfermedad que lleva a una excesiva 
bondad e impide usar la violencia, se torna una debilidad. Frente a las mentiras. 
artimafias, engafios y agresiones de los perversos, los amantes se encuentran 
impotentes e incapaces de responder a sus agresiones por no poder prever sus 
ataques y por no poder contraatacar con las mismas armas por poseer una 
moralidad demaslado ingenua. El amor conduce necesariamente al desastre. 



■ >: ,- , i. 
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VIRUS BUENO VIRUS MUERTO .GUTCH Is 
MONSTER! 

IV1KL9 [U*UJUJ.9CDR.TKH-CONECTfi90HOT[VlfllL.COM ] 



Todo comenzo una lluviosa larde de Enero. Habia leido sobre un escrito 
llamado "Cyberwar is coming!" [1] f.,. future conflicts will be fought more by 'net- 
works' than by hierarctiies'."), y me disponia a encontrarlo gratis en algun sitio 
de internet. Este texto. fue todo un referente para esa nueva oleada de resisten- 
cia pofitica y/o informativa en la red que surgio tras la lera reunion del Banco 
Mundial en Seattle, enliendase el llamado Movimiento Antiglobalizador (un claro 
ejempio es el portal www indvmedia.org . que tiene "sucursal" hasia en EuskadH). 
Lo encuentro a traves de Google, selecciono y me lo intento copiar en el disco 
duro... "aksjhdoiuahA7831F!!!!'... mi ordenador portatil me pide que lo reinicie 
porque un tai archive 

""VXZDLL" le esta haciendo volverse loco! Vale, muy bien, lo entiendo, a tod@s 
nos puede pasar funcionar mal alguna vez... pero tras apagar repetidas veces, 
la maquina me sigue sin responder, y cuaiquier intento por mi parte de hacerlo 
funcionar me es imposiblel , ... 

Salto al ordenador de sobremesa, y vuelvo a\ buscador... en varias p^ginas web 
y foros encuentro informacion sobre mi nuevo tiu6sped el VX2.DLL, y de como 
"matarlo". Lo primero que me viene a fa mente es que me tia entrado Ivlrus,.. 
como si del HiV/SiDA se tratase, y el cable del telefono (no, no tengo ADSL) 
Igran organo sexual de inframundo (que adem^s no utiliza preservativo) ha 
penetrado mi modem infect^ndome el disco dure con esa horrible "enfermedad"! 
Es una dificil tarea mantener la calma y recordar que Rachel Cooper [2] me 
ensef^o a ver que no podemos pensar bajo criterios biologicos ai hablar sobre 
las enfermedades, ya que la naturaleza de este estado es antropocentrico y no 
hay condiclones naturales en el mundo para definirlo... Soy ef huesped eJegido, 
y espero poder aprender algo nuevo de todo esto! 

Necesit^ unos cuantos dias para descubrir que mi nuevo amig@ VX2.DLL {3] 
era un conocido software espia (conocido tambien como spyware), que proba- 
blemente se me habrfa instalado sin yo saberlo con el Kazza (software "peer to 
peer" de intercambro de mp3, video...). El muy "cabron", se aloja en tu disco duro 
recogiendo tus paseos por internet, para luego mandarlos a 1 servidofp que podra 
tener una bibliografia de millones de usuarios (idoneo para crear estudios de 
mercado), que ignorantes como yo, hemos (en analogia con e! sexo) mantenido 
relaciones no-seguras... desde entonces, ya lo he aprendfdo... siempre con 
1 Condon por la vida, y con el software de proteccion Ad-Aware (el cual me 
encon1r6 otros 148 spywares dormidos en mi disco duro)! 

El pensador frances Felix Guattari [4] sostiene una teorla respecto al concepto 
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6e niaquinismo que bien podrFamos utilizar para describlr un virus inforrtiitico, 
nuestra cocina microondas, o el autom6viL,, Ta maquina comienza en el 
memento en el que hay un fenomeno de consistencia de autopoiesis parcial. 
Sea en una relacion de sincronia articulando los sistemas de m^quinas, los unos 
en relacion a los otros, sea en una relacion de diacronia, es decir en el hecbo de 
que una maquina esta siempre ligada a sistemas maquinicos anteriores y est^ 
siempre en posici6n de producir virtuaimente otros sistemas maquinicos. Una 
maquina (...) es algo que manifiesta una cierta vida (sin caer en el vitalismo, 
puesto que se trata siempre de una vitalidad o de una subjetividad parcial, que 
no alcanza su sentido mas que en arliculaciones rizomaticas con otros sistemas 
maquinicos)'*... 

Por lo tanto, en esta era post-industrial, ^debemos cambiar nuestra concepcion 
de lo que es 'Vida" por una definici6n mas ampira? lEs acaso hora de redeftnir- 
nos? Tambien podrfamos probar a "crionjzarnos" en el congelador de nuestro fri- 
gorifico casero, para asi de esta manera como mr. Disney, intentar dar un paso 
mas aila en la definici6n de la vida, y aplicar un desarrolio maquinico a nuestra 
propia existencia (como si fuesemos unos "jubilados-probeta")! 

Desde entonces, ya no volvio a ser lo mismo... siento Ea sombra de algun des- 
conocid@ a mis espaidas constantemente, y temo vivir inmerso en una para- 
noia... 

Un buen dfa un '"exhacker" llamado Richard Stallman, cansado de crear y pro- 
gramar para grandes empresas decidi6 empezar ef sistema operative de codigo 
abierto GNU Linux, todo 1 referente de la colaboracion (no lucrativa) entre indi- 
viduos para la creacion de softwares-libre, esto es, gratuito y no afiiiado a ningu- 
na multinacional. Toda una patada al pensamiento capitalista! 
En su manifiesto "(j^Quien vigilara a bs vigilantes?" [5], el autor vueive a recor* 
darnos que esta misma pregunia se formulo hace ya 2000 ados en latin, y en 
sus propias palabras ''El poder ha de ser controlado. (...)Todo organismo dotado 
de poder de protegernos de los enemigos dispone asj mismo del poder de 
hacernos mucho dano'. O en palabras del grupo punk de la margen izquierda de 
la ria del Nervidn en el gran Bilbao, Eskorbuto: "Mucha policfa, poca diversion.,. 
un error!", esto es... "No queremos espias que se introduzcan en nuestra intimi- 
dad"!!! 



nF Ttn, ati 







(Definicidn de ia paiabra \/iras escaneada 
"effdn^amonte" desde un dicdonano en 
papei). 



Um linea muy fina entre la vida digital robotica, y la vagancia del virus huesped, 
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separaban mis pensamientos respecto a mi "nuevo descubrimiento" del "especi- 
men" VX2.DLL! Porque si ese software es capaz de adaptarse a las caracterfs- 
ticas que reune mi computadora personal, recoger datos sobre mi vida, organi- 
zarlos de alguna manera, y mandarios a un servidor a miles de kilometros de 
donde yo me encuentro, <i,podriamos declr que tiene inteligencia?, lo que hace 
las cosas por instinto? 

Francisco Vareia en "^Qu^ es vida artificial?" [6] comenta que "... la inteligencia 
no es un conjunto de regfas, sino la capacidad de desenvofverse en ur> entorno 
camblante". 

En caso de querer verlo como un virus (el calificativo de "spy-ware" no )o 
encuentro m^s que como una manera de no Ifamar a las cosas por su n ombre) 
tendrfamos que recordar que en un nivel autopoielico de definici6n de la vida 
(concepto creado por los chilenos Humberto Maturana, biofogo y ftlosofo, y 
Francisco Vareia. medico y bidlogo, en los anos 70; con la proposicion del con- 
cepto de autopoiesis, un neofog/smo acuf)ado de fas raices griegas para fa auto- 
produccion), un virus no estA vivo porque sus componentes no son generados 
en el interior de su estructura, sino en el exterior, en la celuia huesped! Ya que 
tin sistema autopoietico es operacionafmente cerrado y determinado estructural- 
mente.,, y esto no es ei caso del germen infective! 

O sea, que ese tal VX2.DLL se alimentaba de la informacion que generaban mis 
pasos por la World Wide Web, y ademas aprovechaba mi conexion para hablar 
con sus amig@s! Este "spyware'' era como ese/a hij@ de 30 aftos que no se 
atreve a emanciparse y sigue "chupando" de los recursos de casa de sus 
padres... 

^Podriamos calificarlo como hibrido monstruoso? desde ahora en adelante \@ 
llamaremos ViRUBOT (ViRUs-roBOT)? Ya que presenta caracteristicas maqui- 
nicas y un funcionamientp biologicamente parecido a la de un germen infeccio- 

SO- 

En palabras de Ken Holllngs [7]: "Burrougtis ya definfa un vfrus como: pequer^as 
unidades de sonido e imagen fusionados en una unidad transmisible". PuffffffflM! 
visionario. . ■ . 



(Figure monstruosa parte del merchandi- 
sirtg de la pBiicuta "La Guerra de las 
Gafaxias"). 




Recordemos lo que decia el biologo Pere Alberch en su "Logica de los 
Monstruos" [8]: Ta imaginacion humana a side una fertil fuente de nuevas for- 
mas - formas que podrian haber existido, pero no lo han hecho". 
!Y es que con que facrltdad flamamos a algo y/o alguien monstruo! Teniendo en 
cuenta que la teratologfa (estudio de las generaclones de monstruosidades) 
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desde sus principles (siglo XIX) con ios trabajos de los morfologistas Ettiene e 
Isidore Geoffroy Saint Hilaire, descubrieron que las formas teratologicas no solo 
eran discretas, y facilmente diagnosticables, tambien se podfan ordenar de 
manera jerarquica analogamente a un sistema de clasificacion de especies natu- 
raies! Por lo tanto podemos argumenlar que tener alguna deformidad congenita 
no es un error evolutive, sino una condicion mas del proceso de la vida (como 
caer enfermo). En palabras de Alberch: Xas teratologias son muchas veces cau- 
sadas por mutaciones geneticas, pero ia explicacion de los patrones resultantes 
de organizacion morfologica tiene que ser buscados en el proceso evolutivo". 
Por io tanto el ser monstruoso no es un" fallo" evolutivo, sino una persona que 
podriamos definir como excepcional at haber sufrido un desarrollo diferente al 
estandar (como los gemelos por ejemplo...). Es de mstinto humano que nos de 
miedo lo que desconocemos! 

Aunque este concepto, como muchos otros, deberia de ser redefinido a escala 
social, ya que si alguien curioso ttra a un diccionario [9} para buscar el significa- 
do de monstruo se encontraran con ia siguiente definicion: 
MONSTRUO m. Ser fabuloso o real, de configuracidn contraria al orden regular 
de la naturaleza, gralte. propios de la Mitologia; suelen ser combinacion de hom- 
bre y animal o de dos o mas animales (centauro, arpia, dragon, etc.) {.,.) 

Los monstruitos son un@ mas de nosotr@s, por muy dificil que se nos haga 
aceptarlo! 



L I 
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(imagen "glitch'' conseguida medlante la captura de pantalfa en un ordenadorque fundonaba 
ine^tablemQnte en una bibtioteca publics). [en el original en color] 

El musico Kim Cascone en su "Estetica del error" [10] argumenta que las practi- 
cas esteticas mas interesantes de finales del sigio XX, fueron aquellas basadas 
en el error. EJ "glitch" o error, generalmente refacionado con la imagen y audio 
digital, "nos recuerda que nuestro control de la tecnologfa es una ilusion, reve- 
iandonos que las herramientas digitales son tan perfectas, precisas, y eficientes 
como los humanos que las construyen". Podriamos decir que ser un monstruo 
en la era de la mformacion, puede empezar a no ser algo anormal... sino eJ 
siguiente paso, por lo menos estetico, de la evolucion humana.,. como en la pelf- 
cula japonesa "Tetsuo, the iron man" (dirigida por Shinya Tsukamoto en 1988), 
^estamos a un paso de convertirnos en cyborgs por voluntad propia? ^,0 quizas 
nos dejamos distraer por ideas de ciencia ficcion? La verdad es que tiene que 
venir un moderno DJ afromericano (Dj Spooky) a recordarnos que el inclasifica- 
bleartista dadaista MarceJ Duchamp en 1913 creo una pieza musical basada en 
los errores y la aleatoriedad... 
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"Composed in 1913, Duchamp's Erratum Musical is based on a whole schema- 
ta of mistakes, errors, and missteps in a family situation. What this days we'd call 
glitches in the programs's commication protocol, for him were a metaphysical cn- 
tique of, as he put it so often, how one can make a work of art that is lot a work 
of art V [11] 

Antes de proseguir, resaltar ef siguiente texto de los pensadores Arantza 
Etxeberria y Tom^s Garcia {12], para observar como bajo concepciones biologi- 
cas en la filosofia de la ciencia, el error es visto de otra manera. Una manera tan 
opuesta a la de Kim Cascone, como que en la comparacion del ADN con \jn sis- 
tema digital, no se concibe el error. Es curioso como puede ser posible que la 
vida en la minima escala sea tan compleja y ofdenada, y nosotr@s siendo mul- 
ticelulares seamos tan caoticosf 



"El genoma seria un sistema de almacenamtento o memoria a partir de cuya 
estructura y dinamica se pueden explicar muchos fen6menos evolutivos / bio[6- 
gicos en general. (...) Una de las mayores fuentes de mspiracJon para ias analo- 
gias entre el genoma y el (engiiaje provienen de su estructura secuencial. El 
ADN esta compuesto de largas cadenas de 4 nucleotides (ATCG), que constitu- 
yen su alfabeto basico. (.,.) El mecanismo de correccion de errores de copia en 
el ADN es sorprendentemente parecido al de corregir errores de copia en un 
texto: si la nueva cadena formada posee nucleotidos no compiementarios a la de 
la original son sustituidos por tos correctos". 

Respecto a todas estas comparaciones hechas, desde la euforia de un nuevo 
mundo digital (no por el hecho de ser novedad es "mejor" tecnicamente hablan- 
do que ei "antiguo" analogico), cabe recordar como el disenador grafico OtI 
Aicher sostiene una vision muy crilica sobre el mundo de ''0"s y "Vs en su libro 
con titulo dicot6mico "Analogico y digital". No es de conocimiento popular que el 
material con el cual esta hecho on CD se oxida, deteriorando el soporte en unos 
10 20 anos, y que en 1960 James TRuseil "empezo a dar vueltas a su mayor 
dolor de cabeza: el infrenable deterioro de sus preciados LPs. Un problema 
obvio -el contacto ffsico entre aguja y disco- conducia a una utopia de lo mas 
simple: un sistema de reproducciOn donde el roce era prodigiosamente elimina- 
do. La palabra magica, 'laser'. Con todo, habna que esperar todavia dos largas 
d^cadas antes de poder var el Invento comerciatizado. Algo incomprensible, 
teniendo en cuenta que el Compact Disc -asi lo bautizarian las multinacionales- 
no solo funcionaba, sino que lo tenia todo de su iado para empezar a echar tle- 
rra sobre los grandes, erosionables y fr^giles discos de antaflo" [13]. A lo mejor 
lo que buscamos en (a inmortalidad de los objetos que nos rodean, asustados 
por el conocimiento de lo efimero de nuestra propia existencia... 
Como amante del vinilo, fas clasicas cassetes y los vtdeos en formate VHS (et 
DVD esta bien, perc tampoco me vuelve loco!), no puedo mas que reforzar mf 
convjcci6n en el soporte analogico como medio calido y entranable porque "ya 
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no es posible rehuir la coaccion del m^todo digital. La modificact6n que a 
supuesto en nuestra cultura, en nuestro compoftamiento, en nuestra compren- 
sion del mundo, es impresionante. Casi cada ser humano tiene ya una segunda 
fiaturaleza. su existencia en tanto que magnitud de cifras y valores. Vaiores 
numericos de la escuela, magnitudes biologicas, valores numericos de la proce- 
dencia, de la familia../' [14] - - ■ - ■ 

Quizas la saivacion de esta manera digital, tan ordenada^ y extremisia de pen- 
sar es aceptar el error como posible camino! "Aun desde la popularizacion del 
compact disc, cuya supuesta perfeccion quedo rapidamente en ague de borra- 
jas con la ayuda de a*gtln (injoportuno rayote. abriendo asi la veda a la continua- 
cion de las aventuras de asesinos de vinilo como los musicos Christian Marclay, 
Otomo Yoshihide, Proyect Dark o Janek Schaefer. [15] 
Si se puede encontrar "belleza" en los "glitch"* o errores digitales tales como el 
de un cd rayado que se atasca en nuestro reproductor musical, t^no seria iguaf 
de interesante esteticamente una ctnta vhs de hace 1 5 afios con los colores des- 
javados reproduciendose en un video con los cabezales destrozados? Hay artrs- 
tas que asi lo demuestran con su gran trabajo camalednico que nos empuja 
cada dfa mas lejos los limites de lo posible e imaginable. Viva! 
Y m^e podemos decirde un ser humano con un brazo y 3 piemas? (siendo esta 
teratologia probablemente imposiblef). La imagen puede ser tan desagradable y 
asquerosa^ como fantasticamente propia de una pelicuia facturada en eJ aburri- 
do Hollywood. 



Si fiiimos creados a imagen y semejanza de Dios, segun se nos cuenta en 
la Santa Biblia [16], (Antiguo Testamento, libro de Genesis 1:26), ^esta tambien 
£l conectado a la red? 

Si biologicamente el error y la enfermedad no son mas que procesos aleatorios 
que nos pueden tocar en la vida... ^puede Dios pillar la gripe? esto es, el fallo 
digital (o maifuncionamiento de software o tecnologia) no puede set flamado 
error (en su concepcion popular y negativa de significado), sino que tendriamos 
que caiificarlo como elemento/situacion surgid@ en un proceso en el cual la 
maquina estaba funcionando (i,estaba "viva"?) y su camino "habitual" (o supues- 
tamenle correcto) ha sido bifurcado... para crear nuevas "oportunidades". 

lE\ "glitch' como teratologia tambien puede ser preescrito, y por io tanto facil- 
mente clasificado? Siendo asf, los recursos est^licos conseguldos mediante el 
error podrian ser predecibles, creando unas normas, por lo tanto de esta mane- 
ra se impondrfa una escuela artistica, que deberia ser "derrocada" por una 
nueva vanguardia. (como ocurria en el rom^ntico siglo 20, con corrientes como 
el expresionismo, surrealismo, futurismo, dadaismo, situacionismo, y blabla- 



lil 



ReVOLUCI0N*NeOLITICA2 

bla...). Porque "al menos en e( piano teorico. dadas circustancias females insal- 
vables tales como la reiteracion de los soportes discursivos -la pintura, la musi- 
ca, D la literatura vanguardistas, por ejemplo, no dejan de ser pintura, musica y 
literatura- y la necesidad de un modelo previo para proceder a su subversion o 
reinvencion". [17] 

^Los ViRUBOTs al ser programas informaticos concebidos por seres humanos 
podrian a su vez ser creados tambi^n a imagen y semejanza nuestra, para esta 
manera convertirnos en dioses? En este caso podrfan ser tan bondadosos como 
Jesucristo, Ghandi o Teresa de Calcuta, o quizas tan terribles conno Franco, 
Hitiero Bush. 

Todas estas preguntas y m^s pueden ser pianteadas. Me es imposibie creer en 
una verdad absoluta. En un verdad/mentira, bueno/malo... como si fa vida de un 
juego para la Play-Station se tratara. Como si esto fuese una pelicula de indios 
y vaqueros. Todo bianco y negro, sin escalas de grises! Porque aqui lo unico 
cierto es que tod@s moriremos biologicamente algun dia, y rruestra came sera 
comida de gusanos. 

Mientras tanto solo nos queda ctiarlar (o gritar!) de una manera seriamente des- 
enfadada, ya que "la monopolizacion de la emision de mensajes, el control del 
ruido y la institucionalizac?6n del silencio de los demas se han convertido en con- 
diciones de la perennidad de un poder" [18] = 
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CONTRA LA HABITACION ESCAPARATE, 
PORLACIUDAD MUEBLE 

LOTl htECflRTI [LOTJdPOPSTPlR.COIVl] . ^ ' ■,.■ 



La practica totalidad de mis primeros recuerdos descansa entre estas cuatro 
paredes. Paredes cubiertas de pape! marran con dibujos de globes aerostaticos 
desafiando la gravedad, una de ellas abierta en su practica totalidad, hacia el 
cielo, mediante una gran ventana. Por lo que se al nacer yo desbanque de ese 
pequeho sitio a mi hermana mayor, que tan placrdamente lo riabia ocupado 
durante los dos anos previos a mi nacimiento. Ai nacer yo, como iba diciendo, mi 
hermana se traslada a ia habitacion que hasta ese memento ilenaban diversos 
juguetes y trastos variados de brtcolaje como una escalera, algiin cubo de pin- 
tura y diversos artefactos de ese tipo. Uno de primeros recuerdos, alia por los 
dos anos y mucho(6tal vez tres?)se localiza en este mismo lugar; un repetido e 
insfstente, pero a la vez sordo, martilieo con ei que, poco a poco iba destrozan- 
do el marco de !a puerta. 

La habitaci6n era muy simple, eso me gustaba, segun se entraba a ella uno se 
daba de frente con la cama. que quedaba con la pared a la derecha. Por la mitad 
del cuarto y acercandose a la ventana del fondo, estaba un armaria donde se 
guardaban algunas ropas como la interior, las camisetas, etc... sobre la pared 
desnuda, se encontraba una unica estantena colgante donde colocaba alguno 
de los cuentos de TEO e IBM que tenia y varies juguetes. Ademas de estos mue- 
bles habia un armario empotrado del que practicamente yo no fiacia uso ya que 
estaba destinado, principalmente, a la ropa de invierno de mis padres. 
Esto era todo Nada mas. 

Recuerdo que postehormente, decidimos reaiizar alguna modificacion. Esto era 
lo m^s normal y algo completamenle natural. Todo era tan sencillo como coger 
la cama y moveria mas cerca de la ventana y cambiar !a estanteria y el somier 
guardarropa de lugar. 

Este estado de cosas se ajustaba perfectamenle a mis necesidades de nifio. Mi 
ropa, mis cuentos y mis juguetes tenian cada cual su lugar. Yo tenia una cama 
perfectamenle orlentada donde se descansaba muy bien. No necesitaba nada 
mas. Pasado un tiempo mis necesidades se vieron modiftcadas por la escuela. 
En esta se me exigia cada vez una mayor seriedad en el estudio, debia de dedi- 
car mas tiempo a ello por lo que mis padres decidieron que necesitaba un lugar 
apropiado. De tal fonna que un dia mi padre aparecio con unas cajas enormes. 
Se trataba de un pequeno escritorio prefabricado. Un "kit" de bricolaje que mi 
padre y yo acabariamos montando con esmero en una sola tarde. Ya tenia mi 
espado para el estudio, de forma r^pida barata y limpia. Lo coloque frente a la 
ventana. Hicimos varias pruebas ya que no nos acababa de convencer su ubi- 
cacion hasta que finalmente encontramos la perfecta situacit^n para la funcidn 
que aquello debia de cubrir. Yo estaria en tercero o cuarto de EGB, y tendria 
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unos octio o nueve af^os. ■ ■' '^ 

Pero fueron pasando los anos y a medlda que el colegio se iba convirtfendo en 
un infierno cotidiano para mi, entre nuevas asignaturas. libros cada vez m^s 
gruesos y mas horas de estudio, mis padres decidieron que aquella habitaci6n, 
con aquel diseiio tan simple se me estaba haciendo pequena o mas bien; anti- 
gua. Parecia que aquella endeble estanteria que antano guardaba mis cuentos 
de TEO, y aquel papel con dibujitos de niilo no eran lo que un mucbactio de 
cuarto de EGB necesitaba. 
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As! que una mafiana desperte mientras un laborioso carpintero invadia mi habi- 
tacion Mi padre habia decidido que muebles eran los que yo necesitaba, con 
que ordenacion, diseno„. eso si jtuve la opcion de escoger entre tres colores 
posibles!. Asi que aquel carpfntero entro al trapo y en una semana escasa cons- 
truyo mi nueva HABITACION. Esta consistfa en una secuencia de muebles del 
mismo corte taladrados fuertemenle al sueio y las paredes. El escritorio, (as baf- 
das estanteria, el armario ropero, todo se habia convertido en una masa estatt- 
ca, casi monstruosa y desafiante que me ataba. Me ataba porque desde el pri- 
mer tnstante en el que entre en ese cuarto recien terminado senti la fuerza de 
una arquitectura que me apresaba. Ya no podria modificar nada en ella puesto 
que no quedaba hueco alguno, fisura alguna. para el movimiento. 
Hoy, muchisimos alios despues sigo viviendo en este mismo lugar iguafmente 
disef^ado La mesa en la que escribo es la misma, esta en el mismo lugar desde 
entonces. lo mismo ocurre con la cama y las baldas, Nada se ha podido modifh 
car, cambiar de sttio ..ya que lodo tiene su lugar precise. 
i,Cual es el problema?. Parecfa que a loda mi familia aquello le resultaba pre- 
iCtoso, Era estupende ver desde el pasillo !o bonita y conjunlada que quedaba la 
habitacion del crio, jclaro! jEra preciosa!, preciosa para mi tia cuando venia de 
visita y, de camlne al cuarto de bafio se asomaba por la puerta y decia -jque 
bonita ha quedado la habitacion de !oti\, y con ese tono con el que se habia a 
jtos tontos me decia-jverdad que si!, a que te ha quedado muy bonita la habita- 
p6n, ihay cuanto vas a estudiar ahl! - mientras me acariclaba la cabeza, 
tTrate de explicar algo que creo muy importante. He pensade mucho en este 
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suceso durante estos anos. Resulta que el que habitaba ese espacio era yo, 
pero sin embargo a mi nadie me consulto nada. A nadte se le paso por la cabe- 
za preguntar a ese nino a ver como le gustaria que estuv.ese disenada su hatai- 
tacion Parece extrafio pero la cosa es que por aquel entonces yo ya habia 
aprendido la lecclon que de mi primera habilacion. Mi respuesta hub.ese sido. - 
quiero vaciar por complete de muebles estas cuatro paredes y Itenaria con 
esos que venden por unidades, esas estanterlas de pie, escritonos montables y 
desmontables y una cama con ruedas- Efectivamente s^mpre he P^^sado que 
10 mejor es dejar a quien habita un lugar la posibilidad de decidir y ejecutar los 
camb OS que considere oportunos en la arquitectura de ese entorno. Un nino 
tone que tener la opcion de ir experimentando y decidiendo conio quiere en 
cada ^poca o memento de su vida cronologica. mental y emocionai que se des- 
pliegue su entorno fisico. Las personas necesitan poder sobre el diseno de su 
geografia colindante. Esta habitacion dei padre a la que me vi condenado mu^- 
?aba toda inquietud por ei juego con los muebles, y con ello con la arquitertura^ 
Algo similar ocurre hoy en nuestras ciudades. Nos sobran los padres que de la 
noche a la maftana deciden por nosotros como sera nuestro cuarto y que dise- 
nan espacios bonitos para la tia que viene de vacaciones o a comer el "^^a 
son espacios terriblemente est^ticos y esclavizantes para sus habitantes ootid a- 
nos Nos sobran alcaldes, arquitectos municipales, y empresanos de! especla- 
culo que enarbolando la bandera del progreso condenan a los ciudadanos a 
habitar ciudades quietas y terriblemente aburridas. Ayer le dieron a nuestra c,u- 
dad de Bilbao un premio arquitectonico a no se que histonas de la renovacon 
del entorno. Y yo me pregunto- iqu6 renovacton?. 

iBasta de ciudades Disney!, iBasta de ciudades e scapa rate bon Has P^^^ ™^r 
de reojo mientras se va al bano!. Necesitamos espacios dinamicos, arquitectu- 
ras interactivas mediante muebles sencillos y m6viles. 
La ciudad debe de ser el escenario para el gran juego de habitar. 
iQue los habitantes decidan!= 
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Hay dias que se le despierta !a necesidad de huir, Necesitas marcharte lejos. Donde 
tiadie te conozca. Empezar de nuevo. Crecer de otra manera. En esos momentos ]a gran 
carcel que has creado hace por fm^ visibles sus bairotes. 

Entonces, ves que vives aJli donde en nlngun caso deseas pemianecer, Que aiin no eres y 
que nunca seras. Necesitas ver un mas alia que se te niega. Dia a di'a te quedas mas lejos. 
;Crees en un lugar aJli en el horizonte! Lugar que solo coiioces a trav^s del refato de los 
naufragos que decidiemn viajar a la deriva y que triurifaron. Aquellos que rompieroti 
amarras y salierou a!li donde nadie les podia conocer, ni cuidar. Esos que te cuentan sus 
historias, mientras tu anheias ser protagonista, en vez de oyente, . , .. ., ... 

Pero ^c6mo romper con mi dependencia a las personas? iCon la dulce proteccion que me 
proporciona mi famtlia? Hoy me doy cuenta del valor de Simon Weil. Necesito forniar 
ese valor, por que la sensacidn de quedarse enraizada como un ^rboj, no es propia de nin- 
giin ser human o. Necesito mover los pies y engrasar las engranajes de mi conciencia. 

^C6mo se dan los pasos? ^Donde empieza el camino? ^Cual de los caminos es el mio? 
Me enfrento a muchas incognitas que be de resolver para mi propia felicidad. j Dura cues- 
tion la de la felicidad! Ahora se que no existe ser feliz. Que tan solo suefio con que pre- 
dominen los dias alegres a los tenebrosos. £s este momento en el que emprendo un cami- 
no con el pensamiento. Camino que solo sera efectivo si mi cueipo se deja conducir sin 
rumbo, fljo por mi pensamiento. 

Ahora iniuyo lo que es la angustja para mi persona. Me preocupa mas esta qut la de los 
grandes filosofos. Pero definirla no me es del lodo posible, ya que entenderla lampoco 
puedo. Me -limito a enumerar algunas de sus cualidades, 

Cuando la conversacion de mayor sufrimiento te es indiferente por que ya la has escu- 
chado un milldn de veces, cuando no confias en los suefjos de amor, cuando matas a Dios, 
cuando tu famtlia, lo que mas quieres es tambien limitaci6n. Cuando nada es suficiente 
y te haces adicto a esa sensacion en la que nada te asombra. 

Esias son algunas de las cualidades de mi angustia. Revestidas de una e>ttraPia concep- 
cion de la vida como decepcionante y como conjunto de suenos nunca satisfechos. Los 
cuales aun superando todos los obstaculos stguen siendo inalcanzables. 
De manera que presento estas Hneas para la ejecuclon de mi futuro papel protagonista. 
Para que sean un recordatorio publico y una sentencia coercitiva para mi exilio. Asi de 
esia manera encadenarme a un viaje mas alia de mi cobardfa. Un viaje donde solo este yo 
y tenga que volver a conocer a todo desde un principio.= 
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iPor que el ser y no mas bien la nada? El caso es que el SER es, [que le 
vamos ha hacer! El mundo es poliedrico, esto me lo ensefio la marihuana, iqu^ 
fe vamos ha hacer! ( es una pena que al leer esta obscena palabra empeceis 
poco a poco a perder el interes y que vuestra critica mirada extravieis; yo sigo, 
no puedo perder ni por un solo momento el hllo). El caso es que me puede lo 
verde, lo que crecefuerte, iibre... lo que sube tejiendo firme una escaiera para 
trepar hasta el cielo en el que habita dies. "Djos, oh tu, padre, que todo lo pue- 
des, i,con que ojos creaste todo )o que indjgno esta a tu alrededor?" " Hijo, la 
verdad, lo que estaba haciendo ese dia no lo se ni yo, y mrra que se, hijo, mira 
que S6...mira, el otro dia, sin ir mas lejos, baje a regar las macetitas de horlen- 
sias que tango ahi abajo, en la huerta, entre col y col, y en esto haciendo me 
agarro en el pecho un tremendo dolor, justo por el lado del corazon, ^y a que 
no sabes que es lo que me paso?. Pues bien eso mismo es lo que sentf et dia 
que por crear e] mundo me dio. Ya sabes cosas de ser Dtos...". Con esta expli- 
cacidn me quede, perplejo, dije: "jya estal niPoliedrico es la solucion"!'" "eso 
es! iy multicolorl Hijo jPOLlEDRlCO Y MULTICOLOR!" y nos echamos a reir 
poliedricos y multicolores, mientras expiraban en el horizonte los ultimos rayos 
de soL 

Esta parabola verde, fuerte, libre sube al cielo y baja del cielo cada vez que 
doblo una esquina en un nuevo rincon. 



animal ansioso...la persona... animal curioso... 
tiene un algo en la tripa que es lo que le impulsa a caminar, dia a dfa, tiene un 
algo en la tripa que es lo que le levanta de la cama para echarse a andar. 

No sabe que busca, no sabe lo que se va a encontrar., 

De repente, algo resplandece en el suelo, y se agacha a recogerJo: "iah! 
[Que bonita diadema multicolor para ofrecersela a mi amor!" pero este que habla 
es un hombre enamorado sin una princesa a la que prestarsu coraz6n, ^es esta, 
acaso, razon para frenar su arrebatada inclinacion? jNO! 

...origmal curioso... animal bondadoso, persona desnuda... mas que des- 
nuda: DESCARNADA Expuesta al iry venir del cruel viento. 

(i^Como vivimos aqui? En verdad este no es nuestro pan - / 

ESTAMOSAQUi EXPUESTOS A ESTE VIENTO. 

^Es este lugar para manzanas, evas, adanes y edenes? Bonito cuento 
pero, no deja de ser cuento, como este que yo os cuento, que os ofrezco a modo 
de diadema multicolor. 

Ansioso por saciar su curiosidad. jque no se entristezca antes de arribar...! 
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HiSTORIA DEL CINE 1 

OflVIO RODRIGUEZ LOSRDfl 



No hay cine sin hermanos Lumiere. Pero no hay hermanos Lumiere sin zootro- 
po y sin kinetoscopio, y no hay tantos pasos previos al cine, pasilos cortos pero 
decisos^ firmes, como pasos de claque, sin otro invento previo: la fotografia. De 
ese haliazgo nacio un arte y un oficio, el de) fotografo, y un hermano, el cine, que 
fue larva y gusano y mil formas incompletas antes que mariposa. 
Los Lunniere vistieron al cine de invento, de novedad y (para que luego digan que 
el erne ahora se nos va al traste como arte por culpa del dinero), sobre todo, en 
exito economico. Todo el mundo queria ver en Paris como los Lumiere habian 
conseguido que sus fotografias se movieran, alia en la pared, proyectadas como 
si ese halo de luz, parido desde un proyector que todos veian pero nadie podia 
entendefp fuera un milagro y regalo del cielo, por ei fin de sigfo. Todos quertan 
ver como los Lumiere registraban el final del XIX, demostrando que, desde 1 985, 
los recuerdos ya no tendrfan por que guardarse esl^ticos y enmarcados. 
En [a jntroduccion a esta secdon que elaborara inocentemente en ef anterior 
nOmero explicaba que pretendia divagar en cada episodio, numero o capitulo 
sobre alguna pelfcula de trascendente poslcton en la historia del Cinennat6grafo, 
para luego enlazaria con un titulo (maso menos) inmediatamente posterior, cro- 
nologicamente, la siguiente obra cumbre en la aun brevisima historia del 
Septimo Arte, incidiendo especialmente en las influencfas de la primera obra que 
pudieran divisarse en ese segundo titulo. Digo que presente esla idea "inocen- 
temente" porque, finalmente, es imposible hablar de cine y de peliculas sin 
hablar de cientos de influencias, no sofamente de una, unica y directa, como sr 
hablara de maestros y discipuios regidos por las guias del vtejo binomio de edu- 
cacidn profesionaf Medieval. 

Constato esa inocencia, y la confieso, desde fos pnmeros balbuceos de estas 
p^ginas; no puedo arrancar con un unico titulo de los Lumiere, ya que no son 
cineastas de obras creativas, no escribieron nl frrmaron grandes ficciones, algu- 
na de las cuales pudiera marcar y epatar a su publico y. a la larga, a todos los 
publicos, Los Lumiere se limitaron a convertir su haliazgo en el primer paso de 
una gran historia y filmaron a obreros saHendo del trabajo, a hombres, mujeres, 
ninos, coches y trenes. Quizas su momento mas celebre fue aquel tren ambrcio- 
so y directo, a su vez que ajeno a.su protagonismo audiovisual, aquel convoy 
que se comia (iteralmente \a pantalla y que consiguio todo el publico, hasta 
entonces sentados en su butaca, aunque nerviosamente moviles (la mano a la 
boca. la una a! diente, la seftora que se mesa los cabellos, el joven que nnira a 
su alrededor como si qursiera constatar que no solo ^1 se pferde en la impacien- 
cia a la vez que en el miedo a lo que vendra), se levantaran de un brinco y huye- 
ran despavoridos, creyendo en su inocencia (ellos tambien, todos tambten) que 
el tren que se comia la pantalla se fes comeria a ellos, asimismo, llevandose por 
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delante la imagen, el publico, las butacas, el proyector, la sala, el Cine, que solo 
es Cine si hay sala, si hay proyector, si hay butacas, si hay publico que mira e 
imagen que mirar 

Los Lumiere pusleron el somier, tersaron Jas sabanas y cubrieron su frio con 
mantas. Pero serian otros quienes adornarian el invento con cojines y edredo- 
nes. Y aun m^s, el listo de la clase, aquel que vio donde estaba ei secreto del 
6xito, aquel que supo que la cama esta para deshaceria y compartirla, no para 
exhibirla vestida, llegaria a la escena publica muy poquito despues, en cuestion 
de meses: Su nombre, Georges Melies, tambien trances, claro. Y si Spielberg 
descubriera que tuvo un tatarabuelo en Francia, este s61o podrla ser Melies. 
A el hay que reconocerle el m^rito de sacar al cine de la imagen que empezat>a 
a tener a ojos de la alta sociedad de la epoca. Mientras que el publico de status 
medio-bajo atribufa sus caracteristicas a "los avances de la ciencia" y rehufa 
hacer mayores reflexiones sobre el tema, los pensantes (no los pensadores) de 
alta posicion se indignaban cuando escuchaban engiobar aquel invento dentfo 
de los ultimos pasos cientificos y (sin dedicarse tampoco a reflexiones) despre- 
ciaban el cinemat6grafo como un invento encaminado a la groserfa y la vulgari- 
dad. Melies lo encamino a la magia y a la ficcion. 

£l descubrio que entre lo que uno graba y lo que el publico ve despues hay un 
largo camino en el que caben miles de trucos, enganos y artificios. Melies, entre 
otras muchas aventuras, hizo viajar durante breves minutos (en uno de Jos mas 
celebres cortometrajes de la historia del cine) a un pequeno cohete de perfil 
infantil ai centre mismo de la luna, personalizada en un disco bianco con dos 
enormes ojos, que no puede hacer para evitar que el cohete se incruste en el 
centro mismo de su rostro p^tido y estatico. 

Melies se convirtio en el prestidigitador favorite de la audiencia; solo el sabia 
hacer desaparecer cosas en la pantalla, visto y no visto; eJ comenzo a utilizar 
transparencias y conseguia que vieramos a una persona mas de 10 minutos 
bajo el agua... ty no se ahogaba! Quizas todo esto nos suene lejano y cercano 
a \o absurdo, pero para un publico que hufa despavorido ante un tren que se 
acercaba en fa pantafia, Melies era casi un mago, un demonio, un brujo. 
Sirenas, cohetes, lunas vivas, desapariciones... y cientos de maquetas, impor- 
tantisimas si hablamos de George Melies, porque este invento aparentemente 
nimio, se convirtio (hasta la llegada de la tecnologia digital), a \a larga. en la base 
del cine de efectos y explosiones. El reinado de la maqueta, de la que Melies fue 
padre, duro larga y dignamente hasta la decada de los 90 y aun hoy se sigue 
empleando para muchas peliculas, aunque haya sucumbido en muchas de sus 
anteriores facetas al podeno de la recreacion por ordenador. 
Sf hablamos, por lo tanto, de influendas, de esa serie de influjos que inevitable- 
mente mueven a cualquier arte y que se van a convertir en el hiio conductor de 
esta seccidn, ya vemos que el efecto de los haflazgos de Melies ha sido no solo 
profundo sino tambien largamente dilatado, a lo largo de esta Historia que muy 
libremente aqui exponemos. Podemos asi imagtnar que su sombra permanece- 
r^ inalterable er^ estas paginas en numeros posteriofes.= 
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REFLEXIONES LUNATICAS(PARA LUNATI- 
COS EXTRA VIADOS) DESPUES DE LEER 
ESCULPIR EN EL TIEMPO 

TEWIEWTE flRfiWDFlWO 



El cine es el cine; no existe en el arte actual tautoiogia tan grande a remarcar 
como esta teniendo en cuenta los continuos atropellos a que se ve sometido 
este pequefto t>ebe que es el cine y que a duras pen as trata de crecer entre lanto 
vampiro. Pero, apreclacjones personates a parte, decia que el cine es el cine, no 
sabemos c6mo lo hace (o si) pero es la manera mas directa de captar pequenas 
esencias del Mundo, es la capacidad primera y ultima del cine: escufpir en ef 
fiempo. El que sea realmente un artista el que organice ese caos de sensacto- 
nes determinara que les de un " sentido unico" . no expresamenle simbolico, que 
pueda ser interpretado por el resto de los mortales, en caso contrario, el director 
hara un producto de consumo o entretenimiento, o bien hara una chapuza for- 
mada por miles de pianos inconexos. Es claro, pues, que es el director el unrco 
responsable de lograr esto, Responsabilidad que no llevara a cabo sin antes 
coordinar y sensibilizar a un gran numero de personas sin las cuales no seria 
posible la rea[izaci6n de la pelicula. 

Pero, aparquemos \o meramente organizativo y centremonos en lo realmente 
importante, en todo aquello que mueve a un director a realizar una pelicula, 
hablemos del "sentido linico" de la peltcula, hablemos de la vision estetico-etica 
del Mundo del artista, del hombre (es un hecho a constatar que Tarkovsky sola- 
pe lo estetico con lo etico como dos potencialidades de una misma esencia; son 
ya unos cuantos locos los que mantienen esta postura). i.Por que la "vision est^- 
tico-^tica del Mundo"? Porque, digamos que es ei motor y el carburante {y me 
atreveria a decir que hasta la m^quina) que mueven la creacion de una idea o 
de una intuici^n relacional ideatica que culminar^ en la reahzacion de un deter- 
mfnado film. Es nueslra sensibiNdad etica la que nos impulsa a elegir tal o cual 
tema a tratar en una pelicuJa, y ni que decir de la forma de caracterizar a los per- 
sonajes e interrelacionarlos. En el momento de la concretizacron en imagenes 
(el nDdaje) es nuestro sentido estetico el que nos llevara a optar por tal o cual 
configuracion de elementos y que etementos configurar. Tarkovsky esta seguro 
de que la fidelidad a este talante en cualquier director garantiza ia plasmacion 
inmediata en su pelicula de algo Bello, algo Verdadero que recoja de su cora- 
zon para exponerlo af Mundo, sin oscurantismos simbolicos, todo al desnudo. 
Algo bello para Tarkovsky es aqueNo que, en fa especificidad del cine, recoja en 
un fotograma o secuenda un pequeno retazo del Mundo, que en su individuaN- 
dad muestre plenamente lo Infinito, la vida, y con ello lograr en una sala de cine 
que cierto espectador stntonice con su pequena verdad al desnudo, por empa- 
tia cosmica. He aqui el cine tiecho vida, tiecho arte. 
Despu^s de ianta chachara filosofica, que aburre a las piedras, queria, por ultl- 
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mo, senalar clertas diferencias imperativas entre el cine y otras artes que en con- 
secuencia deberian llevar irremisiblemente a la desvinculacion definitiva entre 
6ste y estas otras antes vampificas, tales como el teatro y la literatura. (Sere 
breve, apuntare simplismos que ayuden al lector a crear sus propios juicios en 
diferentes direcciones a partir de estas pequenas semillitas): 
Cuando hablamos de literatura en cine hablamos del guidn, Sdio decir que 
Tarkovsky en sus primeras pelfculas opto por guiones muy elaborados que al 
final la dinamica del rodaje se los tragaba y s6lo quedaron como meros bosque- 
jos oxidados que no se amoldaban a ia expresion clnematografica. Esto le Iiev6 
a Tarkovsky a decidir elaborar pequefios guiones flexibles y adaptables a cual- 
quier circunstancia que requiriese la concretizacion fiimica del mismo 
Hablando de teatro en el cine hablamos de los actores y de la concepcidn ntmi- 
ca y estructural de la obra. Lo que quiero decir con este atraganto lingQistico 
{concepddn n'tmica y estructuraf) es que una mentalidad dramaturgica tender^ 
a seleccionar pianos amplios y est^ticos, y secuencias interminables... esto es 
una exageracion pero sirve de boton de muestra para mostrar que el cine tiene 
otras posibilidades perceptivas tanto del espacio como del tiempo. Esto es lo que 
hay que potenciar, !a percepcion del Mundo propia del cine, no la del teatro. En 
cuanto a los actores, es obvio que no es !o mtsmo ser actor de cine que de tea- 
tro. _ ,. 

Creo que esto, grosso modo, es todo lo que tenia que decir, o al menos esto es 
todo lo que sentia que tenia que decir. Mi rail ha side en todo momento ser to 
m^s didactico-moralista que pudiese, sembrar pequenas semiliitas de discordia, 
espero haberconseguido algo de esto.= 
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JOHN CASSAVETES 
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El objeto del cine de Cassavetes es lo que rodea al ser, !o que excede al yo, 
formas que se manifiestan en e[ amor, las palabras y el alcohol. 

El alcohol esta fntimamente ligado al cuerpo. no es para Cassavetes un motor 
dramatico mas, un pretexto para escribir una escena, es una forma de percep- 
cion que se convierte en estilo. 

^que hacemos? Esta frase precede al momento en el que se empieza a 
beber Es un estado de desocupacion, de espera y vacio, un sentimiento de ir a 
la dertva, la sensacion del tiempo que pasa. El alcohol es un clima, un estado, 
una sensibilidad, una percepcfon que en las peliculas de Cassavetes se ve 
acompaf^ado por cafes, bares, pubs, clubs noclurnos... espacios obsesivos, el 
decorado y la luz inundan esos lugares. 

Beber es salir de si. exteriorizarse. Todos escapan de su propio yo, de sus 
determinacjones sociales o psicologicas. El alcohol es el extasis en ej senlido 
literal de la palabra, la embriaguez es afectiva, amorosa, lo que no impide que 
se libere el poder agresivo del alcohoL 

En Cassavetes no se da una mirada moralizante sobre el alcohol No se hace 
ver la embriaguez como una enfermedad, sine como un poder de iiberacion de 
multiples efectos: deprimente o excitants, paranoica o afectiva, siempre hay dos 
polos. En Faces e\ alcohof desarrolla la paranoia y aumenta la agresividad en la 
cataslrofe de cada instante. En Opening night, sin embargo, el alcohol preserva 
a Ja protagonista de la locura en lugar de destruir su identidad. la bebida le par- 
mite aceptarel sufrrmiento, de ia misma manera que los tres amigos de Husbans 
superan, al emborracharse, la perdida de su amigo. El alcohol es la compensa- 
ctdn del vacio existencial. la unica forma de escapar a la tormenta del ser. 

Como hemos dicho antes, el alcohol en Cassavetes tiene algo de terrenal, 
ligado al suelo y at cuerpo. E! cuerpo en este caso precede al espfritu. al contra- 
rio que las sustancias psicodelicas, en ei sentido en el que los pensamientos vie- 
nen generados por lo fisfologico, creando climas existenciales m^s que estados 
de abatimiento. 

En Cassavetes existe tambien el delirio del lenguaje, pero a ras de tierra, sin 
la menor preocupaci6n metafisica, el alcohol como forma de vida, es el camino 
mas corto hacia la lucidez esencial. 

En Cassavetes no se da una representacidn de la embriaguez, sino una pre- 
sentacion. El efecto de proximidad en los primeros piano de abrazos y besos es 
una forma de instalar la borrachera en la pelicula. 

Quiz^ m^s profundo que el alcohol sea el amor, potencia Impersonal e invisi- 
ble que desborda los fimites del cuerpo, los atraviesa, los supera para correr 
hacia fuera. No se identifica con algo profundo, con el coraz6n del sen m^s bien 
es una energfa que salta a la vista, pero que no conseguimos nombrar y mucho 
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lenos atrapar. Podrfa ser el encanto personal, esa seduccion acttia como un 

sngano. Esa fuerza, a pesarde ser no personal, no impide atraer dos seres. Lo 

que los une y los supera es e! amor, la emocibn, la vibraci6n y atraccion, fuerza 

y deseo, que puede ser la forma definitiva de comunicacion que Cassavetes 

quiere mostrar= 



LA IMPROVlSAaON EN JOHN CASAVETTES 

RUBEN PEORRZn SRBflLETn 



En Cassavetes la puesta en escena da prioridad permanente al ambiente 
y al ritmOt aprovechando este material para convertirlo en la materia misma de 
ta pelicula. Los largos pianos o los primeros pianos solo valen si esian a la 
medida de lo que ofrece ei actor. 

La experiencia personal del actor John Cassavetes, anterior a la de director, 
es determinante. Viendo sus peiiculas se tiene la sensacion extrafla y excilante 
de que el actor est^ abandonado a s\ mismo y llega hasta el punto da rupture. 
No hace ninguna falta ver el trabajo anterior, basta con ver las peliculas. 

Opening night nos revela que la direccion de actores es una cuesti6n de 
sentimientos, de problemas humancs. El director se ocupa menos de dirigir al 
actor que de guiar al individuo en su trayectorja personal. La dlferenciacidn entre 
la vida profesional y la vida privada queda abolida, la direccion de los actores 
pfosigue en Is vida cotidiana. El papel del director es darle confianza al actor. 
Para Cassavetes la direccion de actores consistia en elegir al actor, y en el clima 
creado a su alrededor. No daba indicaciones psicologicas sobre el personaje, 
prefen'a dejar al actor todas sus posibilidades de ser aut^nticamente el mismo. 
Lo que sabemos es que la unica peUcufa en la que practic6 la improvisacion de 
forma casi sistem^tica fue Shadows. Para las siguientes peliculas el actor se 
apoyaba en un texto definido que deberia respetar en Ja medida de lo posible. 
Sin embargo, dentro de este todo, se insinua lo imprevisto, la parte humana que 
se escapa al calculo. 

Que el cine de Cassavetes sea o no una improvisacion no es esenciaL ya 
que nos remite a la improvisacion. Lo que cuenta es el sentimiento de lo que se 
improvisa ^que importa que esta impresron sea gracias al azar o por el arte del 
actor? = 
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JOHN CASAVETTES: EL MAESTRO 
ESPONTANEO 

JURWJO flWGULQ - - ' V 



Si hay algo que se repfta en todas las peliculas de este magistral director 
es su gusto por la espontaneidad. Sus personajes son seres que. de alguna 
manera, se alejan de la cotidianeidad y lo Que se considera una conducta "nor- 
mar y "ordenada'\ y realizan acciones llamattvas y rompedoras de (o colidiano. 
De repente, se ponen a cantar, a bailar, a hacer un viaje a un pais extranjero. a 
desnudarse... sin que tenga que ver con el conlexto; lo realizan solo porque "les 
sale", se les ocurre, creen que va ser una accion aprobada por los demas ( gene- 
ralmente suele ser asf) y la realizan. Y casi siempre que las cometen, lo hacen 
con alegria. Porque en realidad son productos de la alegrfa, que pretende lle- 
var a los dem^s. 



Lo bonito de dichas acciones es que las hscen en cualquier momento y 
nunca te lo esperas. Surgen de pronto y no sabes cuando va a ser Ea proxima 
vez. Siempre te estan sorprendiendo. Son acciones que realizan constantemen- 
te { entre una locura" y otra no transcurre mucho tfempo) y todo el transcurso 
de la pellcula consiste en el conjunto de acciones espont^neas en una historia 
especifrca. Todas las peficulas parecen una "borrachera", en la que los perso- 
najes compiten a ver "quien hace fa gracia m^s grande"; aunque lo hacen tan 
espontaneamente que no se fes podria poner ninguna intencionalidad interesa- 
da, lo hacen porque si y porque no se sienten cortados para nada ( las reaiizan 
entre annigos y familiar y por eso carecen de complejos). 



Se podria pensar que las peliculas de Cassavetes son ca6ticas. Pero si 
observamos atentamente las peliculas, vemos que, pese a esas acciones rom- 
pedoras momentaneas, hay una historia central especffica y que todo lo que 
ocurre va dirigtdo a dicho objetivo. Dicho objetivo es precisannente lo que con- 
siguen las acciones espontaneas: romper con la cotidianeidad y dar afegrfa a la 
vida Son una expresion de rebeldia contra el tedio cotidlano y un esfuerzo por 
disfrutar de ta vida, por alegrarse, por sonreir, por sentir el momento, por agarrar 
esa parte de la vida que es la alegria y no resignarse con lo que "se debe hacer", 
con las obligaciones que ellos aceptan pero que solo consideran una parte nece- 
saria para vivir pero no suficiente. Es un esfuerzo por no conformarse con vivir 
( tener dinero para comer y dormir). sino por disfrutar de la vida.= 



SO 
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En este numero vamos a analizar un weblog, enconcreto el de Lufs Alfonso 
Gamez. Bien, pero, ^que es un weblog? Es... un diario, claro, un diarlo publica- 
do en internet. El creador del weblog va publicando noticias de su interns, artf- 
culos simples pensamienlos con la periocidad que crea necesaria Los hay 
que se actua^izan diaramente, semanalmente... No se necesitan muchos cono- 
cimientos sobre internet o lenguajes infonmaticos ya que hay sitios que te facilf- 
tan su creacldn, como http://bioospot.com/slart 

En http://maQonia.bloaspot.GQni/ podemos encontrar Magonia, el weblog de Lufs 
Alfonso G^mez. Magonia, tal como se describe en el propta web, es "Un hnc6n 
para fa ciencia y la ciBncia ficclon" Se trata no solo de publicar noticias relacio- 
nadas con avances cientificos, descubrimientos arqueologicos... sino que tam- 
bien, Gamez^ intenta desacreditar los supuestos descubirmienlos e investigacro- 
nes de las ciencias paranormaies. 

La estructura de la web es sencifla. Una parte superior, al iguaf que el resto de 
la pagina, de fondo bianco limitada con las dennas secciones por un separador 
negro. En esta parte superior encontraremos el titulo del weblog (Magonia) y 
publicidad del proveedor det espacio web. Ef resto de la web esta dividida en dos 
grandes bloques: el principal, donde podemos leer las ultimas noticias, comen- 
tarios... y otro situado a la derecha donde se encuentran el resto de secciones. 
Son cuatro las secciones que componen este bloque: d^sicos de magonia (las 
noticias pasadas mas destacadas); dossier "planeta encantado"; enlaces a otras 
webs; y el archtvo (todas las noticias que se ban eschto en magonia) Mencion 
especial merece la seccion del dossier sobre el programa de televisi6n "planeta 
encantado". E\ programa esta dirigido y presentado por JJ Benitez (el autor de 
Caballo de Troya) y trata temas paranomaies. Bueno, en realidad fo que hace es 
tratartemas hist6ricos, como puede ser la construccion de las pframides, y pro- 
poner que los causanles son visitantes de otros ptanetas. Lo que trata Gamez 
en esta seccion es descubrtr la metiras, o medias verdades, que Benitez nos 
cuenta. 

La web es sencilla, importa mas el contenido que la presentadon, apenas hay 
publicidad, Jo que facilita la navegacion y las secciones son faci*es de encontrar 
debido a esa falta de disefio. 

Si quereis recomendar o recibir informad6n sobre alguna web en concreto 
podeis mandar un correo a rneolitica@yahoo.es— 
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Cuando hablamos de inform^tica o cuando la utilizamos no nos damos 
cuenta de que hay otra forma de entender producir o reproducir el conocimien- 
to. La mayona de nosotros tenemos en los ordenadores personates un sistema 
operative de nombre Windows y de "apellido" 98, 2000, XP u otro. Todo depen- 
de del poder adquisitivo que dispongamos o de los contactos que cada uno 
posea para que con un prestamo de CDs no se tenga que pagar el canon que 
el mercado pide por el producto. 

Yo planteo la siguiente cueslibn: ^Por que debemos de pagar por una 
herramienta cuando podemos tener otra mejor y gratuita? La respuesta es sen- 
cilla; porque la desinformacion es la Reina Madre del usuario medio de informa- 
tfca. 

Lo que hace de un programa inform^tico so precio en el mercado no es su utl- 
iidad o su comodo manejo. El precio lo pone ei mercado al que va dirigido. 

Es curioso obsen/ar que cuando compramos un ordenador, se nos oferta 
de la siguiente manera: Procesador, memoria... y Windows XP. Y lo mas curioso 
es que si pedimos que no nos den ese sistema operative no nos dan otro hacien- 
donos pensar que Windows es una parte de nuestro ordenador Este error 
comun entre muchos de nosotros, nos cierra las puertas a lo que se conoce 
como software libre, o libre de ese canon que el mercado pone para la venta y 
especulacion de Ea tecnologia destinada para el uso de la pobfacion. 
Windows es una marca registrada de sislemas operativos, y para que nos 
entendamos un sfstema operative es la casa o la residencia en la que se alber- 
gan y conviven todos los programas de nuestro ordenador. Si esta casa es 
pequei^a o tiene agujeros es posibie que el ordenador nos de problemas pero 
si la casa esta bien construida y se beneficia de que cada poco tiempo se le 
hacen reformas para ampiiar las habitaciones, o e! jardin, nos encontramos con 
una mejor labor y un cliente mas satisfecho. 

Esto mismo sucede con los sistemas operatives alternatives a Wmdows 
cuando los comparas. Windows es caro, genera problemas de cempatibilidad y 
obliga ai usuario que lo posee a una fiel dedicacion de correccion de errores de 
f0bricad6n y seguridad. 



Un sistema operatfvo diferente a Windows es ef llamado Linux, que aporta la 
ventaja de ser gratuito y que no depende de acuerdos de monopolios entre 
empresas que se dediquen a la fabricacion de productos informattces. Es decir 
et sistema operativo Windows solo acepta de buen agrado a los componentes 
que hayan sidofabricado por las empresas a la que con anterioridad a sacar e( 
ststema operativo al mercado ha llegado a acuerdos de exclusividad o econonni- 
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COS. Por su contra e! sistema operativo Linux acepta todos fos soportes ya que 
est^ destinado y creado para facilitar la alfabetizadon tecnologica de la pobfa- 
d6n y no para el lucro especufativo de un grupo de companias multinacionales. 
Para situarnos mejor debemos de referir a que e! proyecto GNU fue ini- 
ciado en 1984 con e\ proposito de cfesarrollar un sistema operativo compatrbie 
con Unix que fuera software fibre: el sistema GNU (GNU es un acronimo recur- 
sivo para "GNU No es Unix" y se pronunda foneticamente). Hoy en dta se utili- 
za una gran variedad de srstemas GNU con un nucleo Linux. Aunque a menudo 
se haga referenda a estos sistemas como "Linux", la forma correcta de denomi- 
narlos es sistemas GNU/Linux. 

La razon por la que el sistema operativo Linux es menos conocido se basa en el 
resullado de globalizadon de fa multinacional Microsoft y de sus comparlEas de 
soportes informaticos asodadas ya que competir e intentar desbancar a un sis- 
tema que soporta todos Ids programas, que se actuaJiza mejorando la necesidad 
del usuario no la del fabricante y que ademas es gratuito es difidi; a no ser que 
sea mediante la marginalizacion y la desinformacion. 

Pefo esta desinformacidn se esla duJcificando y cada vez m^s a menudo 
aparecen notJdas en los pehodicos como '^El gobiemo trances cambia 1500 ser- 
vidores de Windows NT a servidores Linux"^ o mejor noticia aun la realizada por 
ta Consejena de Educacion, Ciencia y Tecnofogia de Extremadura que ha pues- 
to a djsposicion de los ciudadano el Sistema Operativo LinEx con la distribucion 
de mas de 75.000 copias, a trav^s de distintos canafes, como periodicos, regio- 
nales y eventos. Con la campana "Se legal, copia LinEx" ademas se anima a que 
ios dudadanos copien, regalen o distribuyan LinEx a amigos, asodaciones. etc. 
Y como en fos Juegos Olimplcos de Atenas, todo un reto para los medios de 
comunlcacion. La prestigiosa BBC lo afronta con Linux. 
El sistema de graficos desarrolfado por el ente britanico h^ sido disedado con 
Linux con la fntencion de procurar importantes mejoras de calidad en pantalla. 
La BBC instalo equipos portatiles en el centre de prensa de Atenas 
para que su equipo de profesionales haga uso del srstema en tiempo real. El fun- 
cionamiento se concreta en la recepci6n de todos los datos en formato XML, uth 
llzando bases de dates SQL con servidores HP para el almacenamiento de toda 
^^ rnfQrmaci6n. 

La distribudon Linux seleccionada ha sido Red Hat 8. que corre en maquinas 
Appfe eMac para reproducir ios graficos 3D, redudendo dr^sticamente ia nece- 
sidad de introducir datos manuaimente y la generacion de graficos. 

Viendo que Linux es competitivo y que es un ataque a la cabeza de un pro- 
ducto Kder en el planeta. debemos de saber que el nuevo soporie no solo es 
una forma de no pagar un producto informatico, resultado de un trabajo de un 
grupo de ingenieros en EEUU. Mas bien es el cambio del concepto de la nueva 
era tecnologfa de una inmensa minoria que intenta hacer posible que el dere- 
cho al conocimiento y a su vez et derecho a \a informad6n no restrictiva no sea 
un canon o un contacto pirata puntual sino un derecho filo sofico y moral de 
poder elegir un acceso y un espacio de sucesfvas elecciones personales.= 




ahsurdo nace de esta confrontacion entre el llamamiento 
y cl silencio irrazonable del mundo,," Albert Camus 

\^w numero esta dedicado a la memoria de jokin 
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